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ಕಥೆ : ಒಂದು 
ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಆ ಯಾಲಕ್ಕಿ ತೋಟದ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಎಣಿಕೆಗೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ಸಂಚಾರಜೀವಿಯಾದ ಸೀತಾ 
ಪತಿಯನ್ನು ದೂೊರೆದ ಹಾದಿಗಳು ತಿರುತಿರುಗಿ ಕರೆಯುತ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಕಲ. )) ನೆಯ 
ಹೆಕ್ಕಿ ದೂರ ದೂರಕ್ಸೆ ಹಾರತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಮರಳಿಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದಾಗಲ್ಲ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯೊಂದು ಅವನ ಕಲಾಹೃ ದಯದ 
ಮೇಲೆ ಕಾದ ಬರಿ ಎಳೆಯಿತು. 

ಆ ಕೆಲಸಗಾರಕೋ! ತುಳು ಮಾತು, ಮಲೆಯಾಳ ಮಾತ್ತು 
ಕನ್ನಡ ... ದುಡಿದು ಬದುಕುವ ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಯಲು ಭೂಮಿ 
Mea ಮೈಸೂರಿನ ಆ "ಘಟ್ಟ ಸೀಮೆ?ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬಡವರು. ಊರಲ್ಲಾ ದಕ 
ಅವರು ದಿನಗೂಲಿಯ ಕೃಷಿಕೂಲಿಕಾರರು ; ಇಲ್ಲವೆ ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಊಟವೂ 
ಹೊರೆಯದಂಥ ಉತ My ಇರುವ ಪುಟ್ಟ ಹೊಲಗಳ " ಒಕ್ಕಲು-ಯಜ 
ಮಾನರು.? ಇಲ್ಲಿಯೋ, ಸ್ವಂತದ ಕ್ರಮನನ್ನು ಮಾರಿ ಬದುಕುವ ಸ್ವತಂತ್ರರು 
ಅವರು. | 

ಆದರೆ ಆ: ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! 

ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲೂ ಎತ್ತರದ ಗಿಡಗಳಿದ್ದ ಕಣಿವೆಯಂಥ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸೀತಾಪತಿ ವಾಯುಸೇವನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅದು 
ರಜಾ ದಿನ. ಮಾನವರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ 'ಗಿಡಮರಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಏಕಾಂತದ 
ಸುಖ ದೊಕಿತಿತ್ತು ಆ ಹೊತ್ತು. ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಾ 
ನಡೆಗೋಲನ್ನು ಬೀಸುತ್ತಾ ತಂಗಾಳಿಗೆ 'ಸೈಯೊಡ್ಡಿ ಸೀತಾಪತಿ ಸಾಗಿದ್ದ. 
| ಹಾಗೆ ಸ 4 ನುಲಿ ಸಾಗಿದ .ಬಳಿಕ ವಾಪಸು ಹೋಗೋಣನೆಂದು 
ಕೊಂಡ ಸೀತಾಪ FA | _ 
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ಇನ್ನೇನು ತಿರುಗಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ “ ಅಯ್ಯೋ ಸತ್ತೆ! ಮಾರಿ 
ಬಡಿಯ ನಿಂಗೆ! ನಿನ್‌ ಕೈ ಕತ್ತ್ಗಿ ಹೋಗ! ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ!...” 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಯಾತನೆಯ ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲು 
ಬಳಲಿದ ಹೆಣ್ಣು ಸ್ವರ... 

ಸೀತಾಪತಿ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ. 

ನೋವಿನ ನರಳಾಟಡದೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ವರ ಕೂಗಾಡುತಿತ್ತು : 

“ ಕೆಟ್ಟ ರಂ-! ಮುದುಕಪ್ಪ ಕಣ್‌ಕಾಣಿಸ್ತೆ ಬಿದ್ದವ್ನೆ.  ಉಡುಗ್ರು 
ಅಸಿದವೆ. ಜರಾ ಬಂದು ನಾನು ಸಾಯ್ದಿದ್ರೆ, ಅಬ್ಬ ಇವ ಸೊಕ್ಕೆ! 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಓತಾಳಂತೆ. . . ಊರಿ ಓಗ್ಗೇಕಂತೆ... ಹೊಂ!” 

ಸೀತಾಪತಿಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟತು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕತೆ. ಆ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನತ್ತ ಸಾಗೋಣ ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಆತ ಏನುಮಾಡಬಲ್ಲ? 
ಎಂಥ ಪರಿಹಾರ ಸೂಟಿಸಬಲ್ಲ? ಏನು ಸಹಾಯ ನೀಡಬಲ್ಲ? ' ಮನಸ್ಸು 
ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಶರೀರ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು ಆ ಗುಡಿಸಲು. ಹೌದು ಆ ಜಾಗ 
ದಿಂದಲೇ ಅವರ ಕೇರಿ ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಹಿಂದಿನ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು, ಆ ವಾತಾವರಣವನ್ನು, ಸೀತಾಪತಿ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡ. ಮಗ- 
ಸೊಸೆಯರ ಜಗಳದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಕನಾಗಿ ಮೌನದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವ 
'ಶುರುಡು ತಂದೆ. ಮಲೆ ಜ್ವರ ಹಿಡಿದು ಕೃಶನಾಗಿ ಕೊಳಕು ಕಂಬಳಿಯೊಳಗೆ 
ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿರುವ ಯಜಮಾನ ... ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ 
ಮೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುವ, ಯೌವನದಲ್ಲೇ ಮುಪ್ಪು ಕಂಡ, ಆ ಹೆಣ್ಣು 
, ಎ. ಭೀತರಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತಿರುವ ಪುಟಾಣಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು. .. 

ಸೀತಾಪತಿಯ ಕಾಲುಗಳು ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯತ್ತ ಚಲಿಸಿ 
ದುವು. ಸೀದುಹೋಗಿತ್ತು ಹೈದಯ. ಬಿರಿಯುವ ಭೀತಿ ತೋರಿಸುತ್ತ 
ಮೆದುಳು ಗುಡುಗುಟ್ಟುತಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿದಾಗಲೇ ಎದುರಿನ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿ ಅವನ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬವನ್ನು ತೋರಿತು. ಸೀತಾಪತಿ ಕಂಡುದು ತನಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದಂಥ 
ಒಂದು ಮುಖಮುದ್ರೆ. ತುಟಿಗಳು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಹೆಣೆ ನೆರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟತ್ತು. ಕೆನ್ನೆಯ ಎಲುಬುಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಶೀಘ್ರ 
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ಗತಿಯಿಂದ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗಿನ ನೀಳವಾದ 
ತಲೆಗೂದಲು... 

ಕಲಾವಿದ ಸೀತಾಪತಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲು 
'ನೀಡಿದ. ಪೈಪ್‌ ಹೊರತೆಗೆದು, ತಂಬಾಕು ತುಂಬಿಸಿ ಕಡ್ಡಿಗೀರಿದ. ಇಲ್ಲ, 
ಫೈಪನ್ನೆಷ್ಟು ಚೀಪಿದರೂ ಕದಡಿ ಹೋದ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿ ಮರಳಿ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಪ್ರತಿಧ್ಯನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಚಿತ್ರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

 —ಅ ಬಡ ರೈತ ಕುಂತ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಜಿ- 

ಬಲವತ್ತರವಾದ ಆಸೆ. ಅವರು " ಅಡ್ವಾಸ್ಸ್‌' ಇಸಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಗದ 
ಗಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಮುಜ್ರೆಯೊತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದಿನಸಿ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ ಸಾಲವಾಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತಂದ 
ಮೇಪ್ರೀಯೇ ಅವರ ಪಾಲಿನ ಸ ಆ ಕೋಟೆದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗ 
ಜೀಕಾದಕೆ ಆತ ಕರುಣಿಸಬೇಕು . 

ಅಂಥ ಯೋಚನಾಸರಣಿಯಲ್ಲಿ, 2) ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಚಿತ ತ್ರವೊಂದೇ ಕ್ರಮಶಃ 
ರೂಪುಗೊಂಡು ಸೀತಾಪತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪರನ. ಆ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ 
ಬೇಡಿ ಹಾಕೆದ್ದಾಕೆ... ಆದರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಹುಟ್ಟೂರಿನತ್ತ 
ಕೈಚಾಚಿ ಹಂಬಲದ ದೃಸ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ್ದಾಳೆ . . ಅವಳೊಬ್ಬ ಳದೇ ಅಲ್ಲಆ 
ಆಶಯ. ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯ Ar deed ಬರುವ 
ಎಲ್ಲ ಬಡಪಾಯಿಗಳ ಆಸೆಯ ಸ್ರತಿನಿಧಿ ಆಕೆ. 

ಚೆಟುವಟಕೆಯಿಂದ ಸೀತಾಪತಿ ಎದ್ದುನಿಂತು, ಗೆಳೆಯ ತನಗಾಗಿಯೇ 
ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯೆತ್ತ Rt ನರಣಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯ 
ಹರಿಯಿತು. ಕೈಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಲವಲವಿಕೆ ತುಂಬಿತು. ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಮಿನುಗಿದುವು . .. ಸೀತಾಪತಿ ಮೃದುವಾದ ಮಣ್ಣಿ ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾನ 
ಅದನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿದ. 

. ಮುಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗಳ "ಕಾಲ ಒಂಜೀ ಸಮನೆ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೀತಾಪತಿ ನರತನಾದ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟೂರಿನ: ನೆಲ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಒಂದಡಿ ಎತ್ತರದ ಹೆಣ್ಣು ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು ... ಕಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಬೇಡಿ. . .ನೀಡಿದಕ್ಕೆ.. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ” ಆಸೆಯ ದೂರ ಸೋಟಿ. A 


೨ 


ಆಕೃತಿ ಸಿದ್ಧವಾದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
ಸೀತಾಪತಿ ಹೊರಹೋಗಿ, ಮತ್ತೆ ಶೂನ್ಯವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ತಿರುಗಿ 
"ಆ ಶೂನ್ಯ, ಅವ್ಯಕ್ತ ವೇದನೆಯ ಭಾರವಾದ ಹೊಕೆಯನ್ನು ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಹೇರಿತು... ಆ ನೋವು-ಅಸಮಾಧಾನ-ಕ್ಲೋಭಿ . .. 

ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಧರ್ಮಗುರು ಬಂದರು. 

“ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಆತ ಊರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ 
ಸೀತಾಪತಿ. 
“ ಇಲ್ಲ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಸೀತಾಪತಿ, ನಿಮ್ಮನ್ಸೇ ಕಾಣಲು ಬಂದೆ.” 

“ ನಾನು. ಬರಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

* ಇಲ್ಲ ನಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದೆ.” 

é ಅಪ್ಪಣೆಯಾಗಲಿ! ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 

ಅವರು ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿದರು. ಸೀತಾಪತಿ ಅಳ್ಳೆ ಬಿರಿಯುವಂತೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ. 

“ ನಿಮ್ಮದು ಅಭಿನಂದನೀಯ ಸಾಹಸ ಗುರುಗಳೆ! ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
'ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ!” 
| “ ಇಲ್ಲ ಸೀತಾಪತಿ. ನೀವು ತಪ್ಪುಗ್ರಹಿಸಬಾರದು. ಇದು ಮಹತ್ವದ 
ವಿಷಯ.” 

ಸೀತಾಪತಿಯೊಂದು ಜೇನರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದು ಮಹತ್ವದ ವಿಷೆಯ 
ವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 
| ತೋಟಿದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು ಸುಖ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೆ 
ಯೋಚನೆ ಸತ್ಪಥದಲ್ಲಿ' ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು. ನಾಗರಿಕರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಇರುವ ಸಾಧನ, ಧರ್ಮನವೊಂದೇ. ಅವರು ಈಗ ಕಷ್ಟಸಡುತ್ತಿರು 
'ವುದು ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಟ್ಟ ಕೃತಿಗಳ ಕಾರಣದಿಂದ. 
. ಈಗ ಧರ್ಮನಿಷ್ಮರಾಗಿ ಡೈೈವಭಕ್ತರಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿಭಕ್ತರಾಗಿ ಸಚ್ಚರಿತ್ರರಾಗಿ 
ಅವರು. ಇದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಡಲ್ಲಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸುಖ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದು. ತೋಟಿದ ಮಾಲಿಕರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಲ್ಲದೆ 


¢ 


ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೇವರು: ೫ 


ಮಾನವ ಬದುಕಲಾರ. ವಿಶ್ವಾಸವಿಡಲು ಒಬ್ಬ ದೇವರಿದ್ದರೆ, ಅವನನ್ನು 
ನಂಬಿಯಾದರೂ ಜನ ದಿನ ನೂಕುವರು. ಆಗೆ ತೋಟದಿಂದ ವಾಪಸು 
ಓಡಿಹೋಗುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾಡಲಾರರು. 

—ಹೀಗೆ ಹ ವಿವರಿಸಿದರು. ಸಸತಾನತಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಅವನೆಂದ: 

“ ನನ್ನ ಕತೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ನನಗೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 

ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿದೆ. ಅಡಿ ಈವರೆಗೂ ಜೇನರನ್ನು ನಟನೆ. ಸಾಹೆಸಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಫೈ 'ಹಾಕಿಲ್ಲ. 

Gdherdiits, ಬಟ್ಟೆ, ಬರೆ ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹೆರಡಿದ್ದ ಆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡರು... ಆಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವಿವಿಧ 
ವಿಗ್ರಹೆಗಳನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿದರೆ. - 

“ ನಾಸ್ತಿಕ... ನರಕ ಇವನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಿದೆ... ಧರ್ಮಲಂಡ” 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಧರ್ಮಗುರು ಟಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ, “ಇಲ್ಲ ಸೀತಾಪತಿ, ನೀವು ಹಾಗೆನ್ನಬಾರದು . 
ಬಡಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರವಿಡಬೇಳು ... ಒಬ್ಬ ದೇವರನ್ನು Ae 
ಕೊಡಬೇಕು,” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಹಿಶದನ್ನು 

ಬ ಹೆಹ್ನೆ ! pki ಕ್ಷರ ಕನಿಕರ! ಸರಿ ಹೇಳಿದಿರಿ!” 

« ಹಾಗಲ್ಲ ಸೀತಾಪ 

ಇದೊಂದು ಭಿ ತನಾಸೆಯೆನಿಸತು ಸೀತಾಪತಿಗೆ. ಅಂತೂ 
ಬಲು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಧರ್ಮಗುರುವನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ದಾಯಿತು.. ಆದರೆ 
ಆ. ಸರಸ ಸೃಕರ ಘಟನೆಯ ನೆನಪ ಪನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ Se 
NSE ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. , 

ರಾತ್ರಿ ವನನ್ನೋ ಆತ ಓದಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಬಲು ತಡವಾಗಿ ನಿಜ್ನೆ 
ಬಂತು. 

ಆದರೆ ಜೊರೋ ಎಂದು ಸುರಿದ ಪುಪೆನಾಡಿನ ಮಳಿ is ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಿತು. 

ಸೀತಾಪತಿ ಪೈಪ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಲು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. 


೬ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಡೇವರು 


ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾಗಲು, ಎದ್ದು, ಆವೆಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. | 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ. ಮುಗುಳ್ಗಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಾಪತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಆನೆ 
ಮಣ್ಣು ರೂಪು ತಳೆದು, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ, ದೇವರಾಗಿ ಮಾರ್ಸಾಟಾಯಿತು! 
. ಚೆಂತಾಕ್ರಾ ಂತವಾದ ಹುಬ್ಬು ; ಶುಭ) ನಿಚ್ಛೆ ಳವಾದ ಕಣ್ಣು ; 
ಮುಗುಳ್ಳೆ ಗೆ ಮುಗಿಸುವ ತುಟ; ಸಾಢುತ್ತ ವನ್ನು ಸ ಆ ಬಡೆಕಲು 
ಅಂಗಾಂಗಗಳು. . ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ನಾ ಆ ಜೀವರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ. 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಬಂದ ಧರ್ಮಗುರು, ದೇವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸೀತಾಪತಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ 
ಅರ್ಪಿಸಿದರು. “ಇಂಥ ಕೃತಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರ ಫಲವಾಗಿ ಈ ಪಾನಿ 
ಫುನೀತನಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಇವನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ನ ಡೊರಿತೇ 
ದೊರೆಯುವುದು” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಉು್ಜೆ ರಿಸುವ ಥಸಿರ್ಯನಲ್ಲದೆ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಳಡೆರು 


ಷಿ 

ರಜಾ ದಿನವಾದ ಭಾನುವಾರವೇ ದೇವತಾ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪನೆಗೆ ಯೋಗ್ಯ 
ವೆಂದು ತೋಟಿದ ಮಾಲಿಕರು ತಿಳಿಸಿದರು. ದಿನ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸೀತಾ 
ಪತಿಗೂ ಆಹ್ವಾನ ಹೋಯಿತು. 

ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಸೀತಾಪತಿ, ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಬರುವ 
ನೇನೋ ಎಂದು ಹಾದಿ ನೋಡಿದ. ಕೊನೆಗೂ ಬರದೆ ಇದ್ದಾಗ, “ ಇನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿರಲಾರೆ, ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡ್ತೀನಿ... ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದರೂ 
ಬಂದೆ,” ಎಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟ. 

. ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಪ್ರತಿಷ್ಮಾ ಸನೆಯೆಂದು ಜಾಹೀರಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಹೊತ ಗಾಗಲೇ ಸ ಸೀತಾಪತಿ ಮೋಟಾರು ಹಾದಿಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತ 
ಆಕಿಂಟು ಮೈಲಿ ದೂರ ಸಾಗಿದ್ದ. 

ಎಂಟು ಗಂಟಿ... 


ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೇವನರು ೩೭ 


ಸೀತಾಪತಿ, ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಮರದ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಸೈಷ್‌ ಹೊರತೆಗೆದು ತಂಬಾಕು ತುಂಬಿ ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಸೇದ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಎಂಥ ನಾಟಿಕ! ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು... ದೇವರ ಮೆರವಣಿಗೆ. . ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರ ದ ಪಠನ. 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಸಮುದಾಯ ಭಕಟ್ಟಕಿ ಹಂಡೆ ಫ್ರಜೋಡಿಸಿ ಡರ 
ದೃಶ್ಯ... ಆ ಸಮಾರಂಭದ ಸರ್ವ ವೆಚ್ಚವನ್ನೂ ವಹಿಸಿದ ಕೋಟದ 
ಮಾಲಿಕರ ಉಪಸಂಹಾರ ಭಾಷಣ... 

ನಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು ಸೀತಾಪತಿಗೆ . 

ಆತ ಎದ್ದು. ನಿಂತು ಮುಂಡೆ ನಗದ 

ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸಂಕೋಲೆ, ನೀಡಿದ ಕ್ಸ ದೂರನೋಡುತ್ತ ಹೆಂಬಲಿ 
ಸುವ ದೃಸ್ಟಿ-ಅಂಥ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಹೆಣ್ಣು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸ್ಮರಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ಸ್ಥಿರಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅನನು ದಾರಿ ನಡೆದ. 


ಕಥೆ : ಎರಡು 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ಗನ್ನು ತಂದ 


“ಗುಲ... ಗುಲ್ಲೂ...” 
[ಯಾವ ಗನಿಯಿಂದಲೋ ಇದೊಂದು ಧ್ವನಿ ಬರುತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲ ?] 


“ಗುಲ್ಕು... ಗುಲ್ದೂ .. ೪2 

[ಅಮ್ಮ? ನೀನಾ ಅಮ್ಮ ಕರೀತಿರೋದು?] 

“ಗುಲ್ದೂ!” 

[ಎಳೆಯ ಕಂಠ. ತಂಗೀನೆ ಇಕ್ಟೇಕು. ಸೀತೂ! ಎ ಸೀತಾ!] 
“ ಗುಲ್ಮು!” 


[ನಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟ್ರು! ಅಬ್ಬ! ರಾಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಬಿಡನಲ್ಲ, ಈ 
ಶನೀಶ್ವರ !] 


“ಗುಲ್ಕು...ಹಿಗುಲ್ಲೂ...” 
[ಯಾರಿದು? ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡೋಣ ಅಂದರೆ ಯಾರೋ 
ಕಣ್ಣಿನ ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದಿದಾದರಲ್ಲ. . . ಅಲ್ಲ- 


ಹೀನೇ ಮಲಗಿರಲೊ? ಬೇಜಾರು. ಯಾರು ಏಳೋರು? ಅಗೋ 
ತುತೂರಿಯ ಸದ್ದು! ತುತೂರಿ! ನಾನು ಏಳ್ಸೇಕು ಪರೇಡಿಗೆ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು! 
ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ ಭಾಯಿ! ಏಳು, ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ ಭಾಯಿ!] 
ks 5% 5% [3 

“ ಖಳು ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ ಭಾಯಿ!” 
ಗ ಗುಲ್ಮು! ನೀನು ಏಳ್ಳಾರ್ನು. ಸರ್ಜನ್ಸ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಆಜ್ಞೆ 

[3 ಹೆ 9೨೫ 

“ ಅಂತೂ ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ದಲ್ಲ, ಗುಲ್ಮು!” 

“ ಹೊಂ ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ ಭಾಯಿ. ಎಲ್ಲಿದೀಯಾ ನೀನು?” 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ಗನ್ನು ತೆಂದೆ [a 


“ ನಿನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡು... 

“ ತುಂಬಾ ಅಶಕ್ತಿ.” 

“ ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳ್ಳೇಡ. ಹುಚ್ಚ ಸ್ಟೈಪ್ಪು! ಹಾಗೆ-ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸು.” 

k- ಇದೇನು ಕಾಯರ್‌ ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ? dn x ಸಂದಿಯಿಂದ: 
ಏನೋ ಕಾಣಿಸ್ತಿಡೆಯಲ್ಲ?” 

“ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು, ಗುಲ್ಲು . . . ಹಿಮ ಕಡಿದದ್ದು.” 

“ ಹಿಮ?” | 

[43 ಹ್ಣು.” 

“ ನಾನು?” 

“ ನನ್ನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದೀಯಾ.” 

“ ಇದು ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಅಲ್ಲ?” ' 

“ ಅಲ್ಲ ಗುಲ್ಮು. ಇದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಡೇಕೆ.” 

“ ಅಸ ಸ್ಪತ್ರೆ 9 ನಾನು ಮಲಗಿದೀವ?” 

ಎದುರಿಗೆ ಆಜಿ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ನಮ್ಮನರು ಮಲಗಿದಾಕಿ.” 

“ ವೆಲಾಂಗ್‌?” 

“ ಇದು ತೇಜಪುರ, ಗುಲ್ಲು.” 

« ತೀಜಪುರ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಬ 2 ಯಾಕ್ಸಂದ್ರಿ?” 

“ ಶ್‌! ಸ್ವರ ಏರಿಸ್ಕಾ ರ್ರು, ಗುಲ್ಲು. ನೀನು ಭು ನೆಮ್ಮ. 
ಹೀರೋ ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ.” 

« ಹೀಕೋ? ನಾನು? ... ಆಯ್‌! ಏಳೋಕೆ ಆಗ್ತಿಲ್ವಲ್ಲ!” 

“ನಿನ್ನು ಪಕ್ಕೆಗೆ ತಗಲಿದ Wet ತೋಟಾಗಳನ್ನು ಸರ್ಜನ್‌ ಾಣೇಬರು 
ತೆಗೆದಿದಾರೆ.” 
 *ನ್ನನ್ನ ಪಕ್ಕಿಗೆ ತಗಲಿದ ಎರಡು ತೋಟಾಗಳು?ಟ್ವಿ.ಲ್ರಿ. ಆ ದಿನ...” 
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ವಮೆಲಾಂಗ್‌. ನ 
ಕತ್ನ್ಸಲೆಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಚೀಣೀ ಪಡೆಗಳು ನುಸುಳಿಬಂದಿದ್ದುವು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಟ್ಯ್ಯಾಂಕುಗಳು: ಬೆಂಕಿಯುಂಜೆಗಳನ್ನು ಉಗುಳಿ ಬೆಳಕು. 


ಬಿರಿ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


'ಮಾಡಿದ್ದುವು. ಸನ್ನದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದ ಭಾರತೀಯ ಯೋಧರ ಗುಂಡುಗಳು 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ನೀಡಿದ್ದುವು. 
“ ಹಿಂದೀ ಚೀನೀ ಭಾಯಿ ಭಾಯಿ!” 
ಅಲ್ಲವೆ ಪಾಸ! ತಗೋ, ಇದೊಂದು. 
ಇದು ಒಂದು, ಇನ್ನೊಂದು RR 
ಗಿರಿಕಂದರಗಳ ತುಂಬ ಗುಂಡಿನ ಭೋರ್ಗಕೆತದ ಧ್ವನಿ, ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ. 
“ ಫಯರ್‌! ಫಯರ್‌!” 
ನಿಕರದ ಕಾಳಗ. ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲ ನೆಲಕ್ಕೆ. ಆ ಇರುಳು. ಒಂದು 
ಹೆಗಲು, ಮತ್ತೊಂದು ಇರುಳು. 
ಕರ್ಕಶವಾದ ಮೃಗೀಯ ಹೇಷಾರವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ: 
“ ಭಾರತ್‌ ಮಾತಾ ಕ ಜಯ್‌!” 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ಆಜ್ಞೆ ಆಗ ಬಂತು. ಚಿಲ್ಲಾಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ. ಚೆದುರು 
ವುದಲ್ಲ. ಆಯಕಟ್ಟಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಳದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಹೋರಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಹಿನ್ನಡೆ; ಗಾಯಗೊಂಡವರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಆಯುಧಗಳಿಗೆ ಆತು 
ಹೊಂಡು. 
ಎಲ್ಲಿ ಒಡನಾಡಿಗಳು? ತುಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾದ ದಿನದಿಂದ 
ಮೊದಲ್ಲೊ. ಂಡು ತನ್ನ ಆತ್ಮೀಯ ಬಂಧುವಾಗಿ ಜತೆಗಿದ್ದ ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ 
ಹಿಂಗ್‌? ಹಾಸ್ಯಪಟು ರಾಮನ್‌ ನಾಯರ್‌? ಚಲಚಿ ಸ್ಪಿತ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು 
'ಅದ್ದುತವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಶೇರ್‌ಗಾಂವ್‌ಕರ್‌? 
ಸೈನಿಕರು ಹರಿದುಹೆಂಚಿಜೋದಾಗ ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಅಜೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದೂಕು ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತದಿಗಬೇಕೆನು ್ಲಿವಷ್ಟರಲ್ಲೆ 
ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ರಟಟಟ ಟ್‌ಟಿ-ತನ್ನ ಸಡಿಗಿ. ತಾನು ಅಂಗಾತ 
ಮ ಆ ಗುಂಡಿನೇಟಿಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮೂರು ಆಕೃತಿ 
ಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಹೆಡುಕೆಕೊಂಡು le ದ್ದುವು. ತಾನು ಸತಿ ತ್ತಿರುವೆನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸ ಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಜರಬೇಕು ಎ 
¥ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಎರಡು 
ಮೂರು. 
ಆಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದುವು: 


ಮಚ್ಚಿನ ಮಗ ಗನ್ನು ತಂದೆ ೧೧ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಬಂತು: 

“ ರಟ್‌-ಟಟ ಟಟ.” 

ಗುರಿ ಇಡಲು ಬಾರದ ಯೋಧ. 

ತನ್ನ ಒಂದು ಗುಂಡಿಗೆ ಇವನೀಗ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕು. 

ಕ್ಲಕ್‌. 

ಅಯ್ಯೋ! ಮದ್ದು ತೀರಿಡೆಯಲ್ಲ! ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂದ! 

ಉ ಉ ಉ-ಅವನನ್ನೀಗ ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿ 

“"ಹ್ಯಾಯಾ!” 

ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ವೈರಿ ಸೈನಿಕನ ಆಯುಧದಿಂದ ಗುರಿತಪ್ಪಿದ ಗುಂಡು 
ಗಳನೇಕ ಆಕಾಶದತ್ತ ಹಾರಿದುವು. 

ಬಿದ್ದವನ ಎಡೆಯೆ ಮೇಲೆ ತಾನು. ಲೈಟ್‌ ಮೆಷಿನ್‌ ಗನ್‌ 
... ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು, ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಚಚ್ಚಿದೆ. ಎದ್ದು, 
ಆ ; ಆಯುಧನನ್ನಿತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿದೆ... ಅದು, ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯ 
ಅಂಚು. ಮುಂಡೆ-ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. 

ಸುಂಯ್‌ ... ಸುಂಯ್‌. 

ಗುಂಡುಗಳು ತನ್ನ ಎಡದಿಂದಲೂ ಬಲದಿಂದಲೂ ಭಾವಿಸಿ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಓಡಲು ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಂತೆನೋ ಸಾವು ನಿಶ್ಚಿತ. 

ಧುಮುಕಿದಕೆ? ಆಳನೆಷ್ಟೊ ? ಸಾವಿರ ಅಡಿಗಳೊ? ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಜ್ಚೊ? ಅಲ್ಲೇನಿದೆಯೊ ಕಳಗೆ? 

“ೋಚಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆತ ಧುಮುಕಿದ- ಕೆಳಕ್ಕೆ, ಭಾರವಾದ 
ಅಸ್ತ್ರ ದೊಡನೆ. | 
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ನಾನು ಧುಮುಕಿಜಿ 'ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ ಭಾಯಿ.” 

“ಹ್ಹೆ ಬೇಟಾ. ನೀನು ಬಿದ್ದೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು. ವೈರಿಗಳ ಪಡೆ 
ಬೇಕಿ ದಾರಿಯಾಗಿ ಸೂಕ್ಯೋದಯಕ್ಕ ಸಾಗಿದ ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ನೀನು ಬೀಳ್ಳಿಲ್ಲ.” 

[3 ಹುಂ. ೫ 


೧೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


“ ಹೆಗಲು ನಿನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲೋಕಾಗ್ಲಿಲ್ಲ- 
ಕಾಲು ಉಳುಕಿತ್ತು.” i 

“ ಹೌದು.” 

“ ಟ್ರ ಭಾರ ಬೇಕಿ!” 

[13 ಹೆ ವೌ 

“ಹುಂ.” 

“ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮ ಶೋಧಕ ತಂಡದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಡ್ದೆಯಂತೆ. 
ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ” | 

“ನಫೆನವಿಡೆ.” 

“ ನಿನ್ನುಸ್ಸಿಲ್ಲಿಗೆ ತಂದ್ರು.” 

[3 ಹ ಖಿ 

“ ಭಾಯಿ ಸಾಬ್‌...” 

“ ಏನು ಬೇಟಾ?” 

“ ರಾಮನ್‌ ನಾಯರ್‌ ?” 

[43 ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ ಶ್ರೇರ್‌ಗಾಂವ್‌ಕರ್‌?” 

[3 ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಬೇಟಾ, ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕ್ಟಾರ್ಸು. ರಕ್ಷಸ್ರಾವವಾಗುತ್ತೆ.” 

“ ನಾನು ಅಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ, ಭಾಯಿ ಸಾಬ್‌.” 

“ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ.” 

“ ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಿಡೆ, ಗೊತ್ತಾ? ಅದು” 

“ ಅಡೇ!? ಇದೆ-ಮೇಜರ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ತಿರ!”. 

3 5k « % % 
ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ My 
$ ಹೆಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು, ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ ಇವತ್ತು?” 


ಮಣ್ಣಿನ ನುಗ ಗನ್ನು ತಂಡ ೧ 


ರು ನೋವಿನ ನರಕಕ್ಕೆ ಸಂದರ್ಶನನೀಯುನ ಸುಂದರಿ. 
“ಹ ನ ಸಿಸ್ಟರ್‌. ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಕೊಂಡಿದೀರಾ?” 
ತನಗ ಒಂದು ವಸ್ತು ತಂದಿದೀವಿ, ಏಿನೊಂತ ಹೇಳಿ” 

“ ಅವುಷಧಿ.” ; 

“ ಅಲ್ಲ”. 

“ ತಿಂಡಿ”. 

“ ಅಲ್ಲ! ಸೋತಿರಿ. ಕಾಗದ, ನಿಮ್ಮೂರಿಂದ!” 

ಊರಿನಿಂದ'ಬಂದ ಕಾಗದ. ತಂಗಿ ಸೀತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದುದು. 

ಸಿಪಾಯಿ ಗುಲ್ಲು ಬೀರಣ್ಣ ನವರಿಗೆ- 


ಬ ಅಣ್ಣ ಗುಲ್ಲು,” 

ಒತ್ತಾರೆ ಆಂಚಿನ ಮನೆ ಇಸಕಂಟಿ ಬಂದು ಏಳ್ಚ, ಯುದ್ಧ ಸುರು 
ವಾಗೈೈತೆ ಅಂತ. ನೀನು ತಕ್ಸಣ ಒಂಟು ಬರೆಬೈಕೂಂತ ಅಮ್ಮ "ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡ್ತಾ ' ಕುಂತವಳೆ, ನೀನು ಕ್ರೇಮವಾಗಿರತೀಂತ ನನಗೇನೋ 
ನಂಚ್ಛೆ ಐತೆ. ಆದರೂ ಅನುಮಪ್ಪ ಗೆ ಕಾಯಿ ಒಡಸ್ತ್ಮೀನಿ ಅಂತ ಅರೆಕೆ 
ಒತ್ತಿನ್ನಿ. ಬ್ಯಾಗ್ಗೆ ಬಾ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೈ ಉಸಾರಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೀವು 
ನಾಲ್ಟಿ ಡು ಜನ ಮಿಲ್ಪೀಗೆ ನೇಕ್ಫೊತೀನ ಅಂತ ಏಳ್ತಾ pa; 
ಅವರೇನೂ ಲಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಜಾಗ್ರತೆ ಬಾ.” 


ಗುಲ್ಮು ಬೀರಣ್ಣ ಓದಿದ. ಸಹಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಕಾಗದ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
i ಬರೆಯಬೇಕಿನು ವುದೂ ತಿಳಿಯದು ಸೀತೂಗೆ. 

ಬರೆದದ್ದೂ ಎಂಥಾ ಕಾಗದ. ಥುತ್‌. 

ಸಕ್ಕದ ಮಂಚಿಹಿದೆೇ 

“ ಜೀಟಾ ಗುಲ್ಲೂ...” 

[43 ಹ್ದೆ. 5೫ ; ೫ 

4 ತಂಗಿ ಬಕೆದಿದಾಳಾ Fi 

[3 ಹುಂ. » § 

3 ಮುಖ ಬಾಡಿಸ್ಫೊಂಡಿದೀಯಾ. ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ Se 


೧೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


“ ಏನಿಲ್ಲ ಭಾಯಿಸಾಬ್‌! ನಾನು ಉಊರ್ಲಿ ಬಕ್ಳೆ (ಕಂತೆ.” 

“೬ ಯಾವಾಗ ಬರೆದ iid J 

“ ಎರಡು ವಾರವಾಯ್ತೆ.' 

“ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ. ನಿನಗೆ ಲೀವ್‌ ಫೊಟ್ಟೀ ಕೊಡ್ಡಾರಿ.” 

“ ಅದಲ್ಲ! ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಲೀವು? ನನ್ನು. ಹೆಳ್ಳೀ ಜನಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಇಲ್ಲಾಂತ ಬೇಸರ.” ' 
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ಅವನ ಹೆಳ್ಳಿ ಮಣ್ಣೂ ರು. ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯದ ಮಂಡ್ಯದಿಂದ 
ಊರು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಸದನೆಂಟು 'ನುಲಿಪ್ರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕು ಆ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ತಲುಸಲು. 

ಬೀರಣ್ಣ, ತಂಗಿ ಸೀತಮ್ಮ, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೇ ತಂಜಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನರು. ತಾಯಿ, ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುವ 
ಬಡನೆ. ಹೆಳ್ಳಿ ಯೆ ಸಾಲೆಗೆ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಲ್ಪ ದಿನಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೀರಣ್ಣ Hi ಹೊಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹೈ ಸ್ಟೈಪುಷ್ಟ ನಾಗಿದ್ದ. "ಆಟ ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟ. ನಂದ್ಯಾಟಲ್ಲ ಮೊದಲಿಗ. ಪಾಠ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧ್ಯಮಿಕ 
ತಾರೆಯ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮೇಷ್ರು ಗುಡುಗಿದರು: 

“ ದಡ್ಡ ಶಿಖಾಮಣಿ! ನೀನೊಬ್ಬ ಗುಲ್ಲು ಕಣೋ. ಯಾವ ದಂಡಕ್ಕೆ 
ಬರ್ತೀಯಾ ಶಾಲೆಗೆ? ಹೋಗು! ಎನ್ನೆ ಕಾಯೋಕೆ ಹೋಗು!” 

ಹಾಗೆ ಹೊರಟಿ ಬೀರಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಉಸಾಬರಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಅಂದಿನಿಂದ " ಗುಲ್ಲು ' ಎಂದಾಯಿತು. 

ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವವರಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಬೀರಣ್ಣನಿಗೆ 
ಆ ಹೆಸರು ಅಪ್ರಿಯವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾರಾದರೂ ತೆನ್ನ ತಂಟಗೆ ಬಂದರೆ ಅವನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ : 

“ ನಾನು ಯಾರು ಗೊಕ್ತೀನ್ರೊ? ಗುಲ್ಲು! ಹುಷಾರ್‌!” 

ಹೆಳ್ಳಿಯೆ ಉಳ್ಳವರ ಹೊಲ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಗುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸ 
ಹೊರಟ. ಒಂಜಿರೆಡು ಸಲ ಕೆಲವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
. ಕಡಮೆ ಬಂದು ಯಾರಾದರೂ ಗದರಿದಾಗ ಗುಲ್ಲು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ : 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ಗನ್ನು ತೆಂದ ೧೫: 


“ಲೆಕ್ಕ ಪಕ್ಟೆ ನನಗೆ ಬರಡು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ಳೊಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲ.” 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿದ್ದುವು. ಮಾರಪ್ಪ ನನದೊಂದು ; ಈಶ್ವರಪ್ಪನ: 
ದೊಂದು. ದಿನವೂ ಬೈಗಳು, ಜಗಳ. « ಒಂದನ್ನು ಹೊಲ i 
ಗುಲ್ಲು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡ್ಲಿ” ಎಂದಿದ್ದ ಮಾರಪ್ಪ, ಬೀರಣ್ಣ ನ ತಾಯಿ. 
ಯೊಡನೆ. ಈಶ್ವರಪ್ಪ ನೃನೂ 'ಅಂದಿದ್ದೆ " ಹನು ಕೊಡಿಸ್ತಿ "ನಿ ಹೊರ? ಅಂತ. 
ಕೊಡಿಸಿದವರು "ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ಸೀತಮ್ಮ ಬೇಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಜೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಯುವಕರು. 
ಗುಲ್ದುನವನ್ನು ತಮ್ಮ ಜಗಳೆಗಳಿಗೆ ಎಳೆದರು. 

ತಾಯಿ ಗೋಳಾಡಿ ಎಂಥ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿ ದನಪ್ಪ ತನಗೆ-ಎಂದು ಕಹಿ. 
ಮಾತು ಆಡಿದಳು. 

ಆ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ kak ಹೆಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು: 

“ ನಾನು ಮಿಲ್ವಿಗೆ ಭರ್ತಿಯಾಗಿದೀನಿ; ನನ್ನ ಯೋಚ್ಲಿ ಬುಟ್ಟುಡಿ.”” 
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ಹಳ್ಳಿಯ ಪುಢಾರಿ ರಂಗಪ್ಪನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, ಮಗನ ಭೇಟಿಗೆಂದು. 
ಅವನನ್ನು ತಾಯಿ ಕಳುಹಿದ್ದ ಬೆಂಗಳೊರಿನ ದಂಡಿನ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲು 
ವನ್ನು ಸ ಕಂಡ. 

ಅವನಿಗೆ ಗುಲ್ಮ ಕೊಟ್ಟುೊಂದೇ ಉತ್ತರ: 

* ಮಿಲ್ಪಿ ಸೇರ್ಯೊಂಡಿನ್ನಿ. ಕೈನಲ್ಲಿ ಗನ್ನಿಕ್ರತೆ 

ರಂಗಪ್ಪ ವಿಧಾನಸೌಧದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೆ ಓಡಾಡಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ. 

" ನನ್ನ ಯೋಚೆ ಬುಟ್ಟುಡಿ ? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದನಲ್ಲ ಗುಲ್ಮು? 

ಅವರ ಯೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಇವನನ್ನೆಂದೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿಪಾಯಿ ಗುಲ್ಲು ಹೆದಿನ್ಫೆದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಗೆ. ಹದಿನ್ಸೈೆದು ರೂಪಾಯಿ! ಮಗೆ ಹೆತ್ತಿರವಿಲ್ಲದ' 
ದುಃಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಶಮನ ಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೆ. 

ಮುಂಜಿ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲು ಕಂಡ ಜಗೆತ್ತು ಎಸ್ಟೊಂದು. 
ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು! ಮಿಲಿಟರಿ ಬದುಕೊಂದು ಬೇರೆಯೇ ಲೋಕ. ಆ 


೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇನರು 


ಒರಟು ಜೀವನ, ನಗೆಮಾತು, ಶಿಸ್ತು... ಇನೆಲ್ಲ ಗುಲ್ಲುವಿನ ಒಂದಂಶ 
ವಾದುವು. ' ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಆಳದ 
ಸೀರಿಗಿಳಿದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಜೀಶದ ನಾನಾ ಕಜಿಗಳಿಂದ ಆಯ್ದು ಸೈನಿಕರ ತುಕಡಿಯೊಂದನ್ನು 
ಸಚಿಸಿದ್ಧರು. ಹೆರಕು ಮುರುಕು ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯ ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿ 
ನೂರಾರು ಮನಸುಗಳ ಕೋಟಿಗಳಿಗೆ ಗುಲ್ಲು ಲಗ್ಗೆ ಇಟ್ಟ. 

ಸರಕೀಯರು ಈ ನಾಡಿನಮೇಲೆ ದುರಾಕ್ರಮಣ ನಡೆಸಿದಾಗ 
ಹೋರಾಡುವ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು ಗುಲ್ಮೂವಿಗೆ. 
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ಹೋರಾಟಿದ ಬಳಿಕ ಈಗ ವೀರನಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳೆ ರಜಾ. 

ಮೇಜರ್‌ ಅಂದರು: 

& ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ದೇಶದ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು 
ಪಿನ್ನ್ನ ಸಾಹೆಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿವೆ. ಜಿಕರೇಶನ್‌ಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆಕಮೆಂಡ್‌ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಲೀವ್‌. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ.” 

ಗುಲ್ಮು ಹಿಮ್ಮಡಿಗಳನ್ನು ತಾಕಿಸಿ ಸೆಲ್ಯೂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ. 

ಮೇಜರ್‌ ಮತ್ತೂ ಅಂದರು: 

“ ಈ ಚೀಣೀ ಲೈಟ್‌ ಮೆಷಿನ್‌ಗನ್‌-ಇದು ನಿನಗೆ!” 

ಸೆಲ್ಕ್ಯೂಟನ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗುಲ್ಲುವಿನ ತುಟಿಗಳು ಮೌನವಾಗಿ 
'ಅಲುಗಿದುವು. ಬೆರಳುಗಳು ಅರಿ ಕ್ರಣ ಕಂಪಿಸಿದುವು. 

ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ಸಿಂಗ್‌, ತೆನ್ನ ಬಂಧುವನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲೆಂದು ಬಂದ. 
ಮೆಷಿನ್‌ಗನ್‌ ಹೊತ್ತು ಹೊರಟ ಗುಲ್ಲುವಿಗೆ ಅದಜಿಸ್ಟೊಂದು ಕೈಗಳು ಜಾಚಿ 
“ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ವಿದಾಯ ನುಡಿದುವು! ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಯೊ ಅದೆಷ್ಟು 
ಇನ ಬಂದರು! 

ಗುಲ್ಲುನಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆವಿ ಆಡಿತು. 

“ ಯಾಕೆ ಬೇಟಾ?” 

« ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಕರ್ನಾಯಿಲ್‌ ಭಾಯಿ.” 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ಗನ್ನು ತೆಂದ ೧೩ 


ks ಹಾಗನ್ನಬಾರದು ಬೇಟಾ! ಹೋಗಿ ಬಾ. ನೀನು ಬರ್ತೀ “ಅಂತ 

ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 
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ಡಕೋಟಾ ವಿಮಾನ ಗುಲ್ಲುನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಬೇಕಿ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 
ಜನರನ್ನೂ ಕಲ್ಕುತ್ತೆಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ, ಮುಂಡೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ, ಬಳಿಕ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ. 

ಸಿಪಾಯಿ ಉಡುಗೆಯೆ ಯುವಕ; ಕುಡಿ ಮಾಸೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 
ಜಗತ್ತನ್ನು ದಿಟ್ಟಿನೋಟಿದಿಂದ ನೋಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. ಆಭರಣಗಳೇನೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಒಂದು ಗಂಟನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಠೀವಿ. 

“ ಅದೀನು?” 

— ಕೆಲವರು ಕೇಳಿದರು. 

[3 ವಿನಿಲ್ಲ.” 

—ಉತ್ತರ. 

“ ಗನ್ನೇ ಇಫ್ಟೇಕು.” 

— ಊಹೆ. 
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ಊರು ಬಸ್ಸು ಮಂಡ್ಯ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಧೂಳೇಳುವ ಮಣ್ಣು ದಾರಿ 
ಮಣ್ಣೂರಿಗೆ. 

ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಹೆಳ್ಳಿಯವರೊಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 

ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಯಾರೂ ಈ ದಿನ ಹೊರಬಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. [ಯುದ್ಧ 
ಅಂತ ಹೆದಕ್ಕೊಂಡಿಕ್ಟೇಕು ನನ್ಮಕ್ಳು.] ಸೀತಮ್ಮನ, ತನ್ನ ಅಮ್ಮನ, 
ನೆನಪುಗಳು ಗುಲ್ಲುವನ್ನು ಕಾಡಿದನು. 

[ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ವಾಸಸು ಹೊರಟ್ಟಿಡ್ಬೇಕು. ಬೆಂಗ 
ಳೂರಲ್ಲಿ ದಿವಸ ಕಳೆದು ಲೀವ್‌ ಪೀರೆಡ್‌ ಮುಗಿಸಿದರಾಯ್ತು.] 

ಎಡೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಂಡಕ್ಟರಿಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವ ಚಪಲ. ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿದೆನೋ 
ಯುದ್ಧದ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕು. ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ಗುಲ್ಮುಗೆ. 


[>] 


೧೮ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇನರು 


ದಾರಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. 

ಆ ಗುಡ್ಡ ದಾಟ ಅಜೆಗಿಳಿದಕೆ ಮಣ್ಣೂರು. 

ಫಸ್ಟ್‌ ಸೇಂನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿತ್ತು ಕೊಕ್ಕೋ ಎಂದು ಸದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತ. 

ಗುಡ್ಡೆ ದಾಟಿದಾಗ- 

ಒಬ್ಬ ಕೆಂದರು: 

# ಇಲ್ಲಿ (ಕಪ್ಪಾ ಜಾತ್ರಿ ಇದು? 2 

[ಜಾತೆ ? ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜಾತಿ ಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳಿಡೆ.] 

“ ಯಾರೋ ಮಸಿಸ್ಟ ರು ಬರ್ತಿಶ್ಸೇಕು. "ಅಕೋ ಬಾವುಟ.” 

ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಫಿ ಬ ಹೆಲವು. ಬಾವುಟಿ ವಾದ್ಯ. 

ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿತು. 

“ ಎಲಾ! ಬಸ್ಸಿನ ಕಡೆಗೇ ಓಡಿ ಬದ್ತಿದಾರಲ್ಲಾ.” 

ಕೆಂಡಕ್ಟರೆಂದ: 

“ ಮಣ್ಣೂರ್‌ 3 

ಇಳಿಯಲಿದ್ದವನು ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬನೇ. 

ಹೆಲನರು ಯೋಚಿಸಿದರು: 

" ಈತನಿಗೋಸ್ಕರ ಇರಲಾರದು ಈ ಸ್ವಾಗತ.” 

ಆತನಿಗೋಸ್ಕರವೇ! 

ಜನ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು-ಮಾರಪ್ಪ, ಈಶ್ವರಪ್ಪ, ರಂಗಣ್ಣ, ಶಾಲೆಯ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು pe 
ಸೀತಮ್ಮ , ಅಮ್ಮ . ಪಿ 

[ಎಲ ಎಲಾ!) 

ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾರಗಳು. 

ಜಯಕಾರ. 

“ ಭಾರತಮಾತೆಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ!” 

“ ಗುಲ್ಮು ಬೀರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ!” 

ಗುಲ್ಲು "ತನ್ನನ್ನು "ತಾನೇ ನಂಬದಾದ. ಕತ್ತಿನ ನರಗಳು ಬಿಗಿದುವು. 
ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿತು. 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ಗನ್ನು ತಂದ ೧೯ 


ಮಣ್ಣೂರಿಗೆ ಮಣ್ಣೂರಕೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆಕೆದಿತ್ತು. 
ನಿಂತು ಮುಂಡೆ ಹೊರಟಿ ಬಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ನಿಂತಿತು. ಜನ ಇಳಿದು 
ಸ್ವಾಗತದ ದೃಶ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಖಾಲಿ ಕ್ಯಾನಸ್ನೆತ್ತಿ 
ಘೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ನೀರು ತರುನ ನೆನಮಾಡಿ ಸಂದಣಿಯತ್ತ ನಡೆದು 
ಹೋದ. * 
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ಮಣ್ಣೂರು ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆಂದೂ ಇದ್ದಿರದ ಐಕನಮತ್ಯವಿತ್ತು 
ಈಗ. 

ಅಮ್ಮ ಅಂದಳು: 

“ ಸೀತಮ್ಮನ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಕರಕೋತೀವಿ ಅಂತ ಎಷ್ಟೋ ಜನ 

ಫೇಳವಕೆ.” 

ನಾಚಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ಸೀತಮ್ಮ ಅಂದಳು : 

“ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ್ಯ್ಯಾಕೆ ನಿನಗೂ ಎಣ್ಣು ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ ಗುಲ್ಲು.” 

is ಸುಮ್ಬಿರು!” 

ಅಮ್ಮ ಅಂದಳು : . 

“ ಸರಕಾರ ನಮಗೆ ಹೊಲ ಕೊಡುತ್ತಂತಪ್ಪ.” 

ಗುಲ್ಲು ತಂದ ಚೀಣೀ ಗನ್ನು ಮಣ್ಣೂರಿನ ಮನೆ ಮಾತಾಯಿತು. 

ಅದನ್ನು ಹಟ್ಟಿಯ ಒಳಗಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗುಲ್ಲು ಬೀಗ ತಗಲಿ 
ಸಿದ ದೃಷ್ಟ್ರಿಯಾಗದಿರಲಿ ಎಂದು. 

* - « ಮಾರನೆಯೆ ಸಂಜೆ ಶಾಲೆಯೆ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ 
'ಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ ನೆಕೆಯಿತು. 

ಆ ಕಲರವದ ಕಡೆಗೆ ಮದುವೆಯ ಗಂಡಿನಂತೆ ಗುಲ್ಲುವನ್ನು ಕರೆದು 
ತಂದರು. 

ಬೊಂಬುಗಳ ಸಣ್ಣ ಅಟ್ಟಿಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಜೀನನ್ನೋ ಇರಿಸಿ 
ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. - 

ಕ್ಯಾಮರಾ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ ಗುಲ್ಮು. 

ವಾದ್ಯಗಳು ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಭಿಯೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಶಾಲನ್ನು 
ಎತ್ತಿದರು. 


೨೦ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಜೀವರು 


ಅನಾವರಣಗೊಂಡುದು ಮೆಷಿನ್‌ಗನ್ನು ! 

ಗುಲ್ಲುವಿನ ದೃ ಷ್ಟಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿತು. ಅಣ್ಣ ನ ತೋಟಿ 
ವನ್ನು ತಬ್ಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ls ನಿರೆಗಿದಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಸಿ ಆಕೆ ಕಿಸಕ್ಕನೆ 
ನಕ್ಕಳು. 

[° ಕಳ್ಳಿ 1 ಬೀಗ ತೆಗೆಸಿ ಪ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ.) 

ಸೀಸ್ಸು ಗುಲ್ಮುವನ್ನು ಹೊಗಳಿ oa ಗುಲ್ಲು ಬೀರಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ "ಬಂದಿದ್ದು ದನ್ನು ಓದಿದರು. 

ಸಚಿ ಇಡುಪನೆ ಮಾಡಿತು. 

“ ಗುಲ್ಮು ಬೀರಣ್ಣನಿಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ!” 

“ ಭಾರತ ಮಾತೆಗೆ ಜಯೆವಾಗಲಿ!” 


೨ಗಿ 
ಕಥೆ: ಮೂರು 
ಹಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 


ಮೊಡ ಮಳೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ, ಸೂರ್ಯ ಥೈರ್ಯಗೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಚಕ್ರಕುಣಿತ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. 

ನೀಲಿ ವರ್ಣದ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಗಲು, ಕರಿ ಷರಡೆಯ ಹಿಂಜಿ 
ರಾತ್ರಿ. ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿದಾಗ ಚಂದ್ರನೊಂದು ಕಂದೀಲು. ನೀರು ಕುಡಿದ 
ನೆಲ ತೃಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಸಿರುಮಯ. ಮನುಷ್ಯ ತುಳಿವ 
ದಾರಿಗೆಕೆಯ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಗರಿಕೆಹುಲ್ಲು ಟಿಸಿಲೊಡೆದು ಮುಸಿಮುಸಿ 
ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನೆಲೆಸಿದ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಒಂದು ಸದ್ದು 
ಬಂತು. 

ಫೋನ್‌ ಯಂತ್ರದ ಖಣಖಣತ್ಕಾರ. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ: 

“ ಹೆಲ್ಲೋ, . .ಹೆಲ್ಲೋ...” 

ಇನ್ನೊಂದು ನಿಲ್ದಾಣದ ವೃತ್ತಿಬಂಧುವಿನೊಡನೆ ಈ ಮಾಸ್ತರರ 
ಸಂವಾದ. 

ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಒರಗು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ, ಹೊಬಿಸಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಮೈಕಾಯಿಸುತ್ತ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

“ ಅಕ, ಗಾಡಿ ಔಟಾಯಿತೇನು ಹಾಗಾದರೆ?” 

ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣ. ಔಟಾಗುವುಡೆಂದರೇನು? ಲೋಕಲನ್ನು 
ಕಳುಹಿಬಂದು ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ ಕೂಡಾ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಇನ್ನೂ? 

ಮಾಲ್‌ಗಾಡಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೋ ಅದ 
ರಾಜೆಗೋ ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌. ಇಳಿಸುವ ಸಾಮಾನು ಇದ್ದರಷ್ಟೆ ಅದಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬಹುದು. ಇಲ್ಲನೆಂದಾದರಿ, ಫಿಗ್ನಲಿನ ಗೌರನರಕ್ಷೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಹೆಸುರು 
ನಿಶಾನೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಯಣ. 


೨೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಮಾಲ್‌ಗಾಡಿಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಮೇಲ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಗಾಡಿಗಳೂ 
ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಯಷ್ಟೇ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಶಕರು ಬಂದ 
ಕೆಂದು ಮೇಲ್‌ ಗಾಡಿ ನಿಂತುದು, ಖಿ £4 ತೋರಣಗಳೆ ಸಂಭಮ, 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ನೆನನಿತ್ತು. ಬಂದಿಳಿದಿದು ಒಬ್ಬ ಆಂಗ್ಲ ಉಚ್ಛ್ರಾಧಿ 
ಕಾರಿ. ಅರಸರಲ್ಲ ಮೈಸರಾಯರೋ ರೆಸಿಡೆಂಟಿರೋ-ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು. 
ಇಮಾಮ್‌ ಆಗಿನ್ನೊ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಜವ್ವನಿಗ. 

ಆಗ ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಖಚಿತವಾಗಿ ಅಷ್ಟೇ ಎಂದು ಹೇಳೆಲು ಯಾನ 
ಆಧಾರನಿತ್ಲು? ಬೀಬಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವರ್ಷ ಅದು. ಎರಡನೆಯ ಬೀಬಿ. 
ಚೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ತನರುಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೊದಲಿನಾಕೆ ಮರಳಿ. 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಸದ ಮೇಳೆ, ಬಸಿರಲ್ಲಿದ್ದ ಜೀನಡೊಡನೆ ಆಕೆಯೂ ಅಪ 
ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅದು, ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಚಿತ್ತಫಲ 
ಕದ ಮೇಲೆ ಅಳಿಸಲಾಗದ ಚಿತ್ತನ್ನು ಉಳಿಸಿಹೋದ ಘಟನೆ. ಆ ಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳೆ ಕೈಹಿಡಿಯಲು, ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳೆ 
ಅವಧಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಯ ಆಗ ಆತನ ಸೋದರಮಾವನ ಅಂದಿದ್ದ : 

“ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷವಾಯ್ತು ನಿನಗೆ. ಇನ್ನೂ ತಡಮಾಡ್ಬೇಡ. ” 

ಅನಂತರವೂ ದಿನ ತಿಂಗಳು ಪರ್ಷಗಳ ಲೆಕ್ಕವಿಡುವ ಗೊಡನೆಗೆ 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಹೋದವನಲ್ಲ. ಗಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡನ್ನಸ್ಟು ಹೆಂಡತಿಗೆ ದಿನವೂ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರಾಯ್ದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಬೀಬಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಡತಿ, ಒಳ್ಳೆಯ 
ತಾಯಿ. ಅವಳು ಹೆತ್ತುದು ಒಟ್ಟು ಐದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು. [ಒಂದರ ಅನಂತರ 
"ಒಂದಾಗಿ. ಐದೂ ಗಂಡೇ.] ತನ್ನ ವಿವಾಹೆವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತು? 
ಮಕ್ಕಳ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಕಳೆದು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದವಳು 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಹೆಂಡತಿಯೇ. 

ಇದೇ ಮೊನ್ನೆ ಆಕೆ ಅಂದಿದ್ದೆಳು: 

“ ಈ ಬಕ್ರ (ದಗೆ ನಮ್ಮ ಲಗ್ಗೆ ಆಗಿ ಮೂನೆತ್ತು ವರ್ಸ ಆಯ್ತೊಂಡ್ಲೆ ” 

GA ಅಚ್ಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

"ಹಾಂ? ಏಸ 9%... ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆಷ್ಟು ವರ್ಷ ಈಗ?” 

“ ನನ್ನ್ನ ಕೇಲ್ತೀರಲ್ಲ? ಜನತ, ಆಗ್ಲಿಪ್ರೇನು?” 

“" ಹೌದಾ? ಸರಿ! ಮುದುಕ ಆಡೆ ಅನ್ನು! Kc 


ಹಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ವಿಸ್ನಿ 


* ನೀವು ಮುದುಕ, ನಾನು ಮುದುಕಿ. ” 

ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಬಡತನದ ಬುತ್ತಿಯೇ ಆದರೂ, ನೇಗಿಲಗೆರಿ 
ಗಳಿಲ್ಲದ ಸುಕ್ಕುಗಳಿಲ್ಲದ ಸೊಂಪಾದ ಮುಖ, ಮೇಣದ ಬೊಂಬೆಯಂತಹೆ 
ದುಂಡಗಿನ ಮೃದು ಶರೀರ. ಮುಗ ಹಸುಳೆಯ ಛಾಯೆ ತುಟಿಗಲ್ಲಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿಳೆಯ ಬೆಳೆಯಿತ್ತು. ಸೋತು ಜೋತ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮಾಸೆ. 
ವಿರಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಕ್ಲೌರಿಕನ ಕತ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ 


nA 
ಗಡ್ಡ. ಮಗುತನವನ್ನು ಮರೆಸಲು ಎಳೆಯನೊಬ್ಬ ಕೃತ್ರಿಮ ಗಡ್ಡ-ಮಾಸೆ 
ಗಳನ್ನೇ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ನೋಟ. ಮಹಾ ಸಾತ್ವಿಕನಂತೆ 
ನ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ, ನಡು ಎತ್ತರದ ಈ ಮನುಷ್ಯ... 
" ಕುಕ್‌? "ಕುಕ್‌? ಎಂದು ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು,, ದೂರ 
` ಹೊಂದು ಹಿಟ್ಟಿನ ಗಿರಣಿಯಿಂದ. 

" ಮಿಲ್‌ ಶುರುವಾಯ್ತು. | 

ಗಿರಣಿಯ ಕೂಗಿಸಿಂದ ಕೆರಳಿತೆನ್ನುವಂತೆ ಕತ್ತೆಯೊಂದು ಅರಚುತ್ತ 
ದೂರ ಸಾಗಿತು ಹತ್ತಿರದಿಂದ. 

ಇಮಾನರ್‌ ಸಾಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒರಗು ಬೆಂಚು ಹೊಸದು. ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಹೊರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಅಂತಹೆವು ಎರಡು ಇರಲೆಂದು ರೈಲ್ವೆ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ತರಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ನೆಟ್ಟು ಬೆಳಸಿದ್ದ ಹೊನಿನ ಗಿಡಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. -ದೀಸಸ್ತಂಭದ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳುತಂತಿಯೆ ವೃತ್ತದೊಳಗೆ ಬಂದಿಗಳಾಗಿ (ಸುರಕ್ಸಿತವಾಗಿ) ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹೊಗಳಿದ್ದವು. ಮೊಗ್ಗುಗಳು; ಅರೆಬಿರಿದ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಅರಳಿ ಬಾಡಿ. ಜೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗಳು. 

ವೆಯಸ್ಸಿನೊಡನೆ : ಮಂದವಾಗುತ್ತ ನಡದಿದ್ದ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯೆ 
ದೃಷ್ಟಿ, ಹೂವಿನ ಸಸಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ ಎರಗಿತು. ಆ ಸೊಬ 
ಗಿನ ಆಸ್ವಾದನೆ ಅನನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲುಕದ್ದು. ನೋಟ ಪುಷ್ಪರಾಶತಿಯ 
ಮೇಲಿದ್ದರೂ ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು: 

ಕರಿಯೆ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಬೀಬಿ ನುಡಿದಿದ್ದಳು,- 
“ ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಆಗಬಹು.” ಚೊಚ್ಚಲು. 

ಚೊಚ್ಚಲು 


೨೪ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


~« 


ಆ ಅಂಶ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗಿ, ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಒಳಗೆ ಚಳಿ 
ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನು ತಾತನಾಗಲಿದ್ದುದು ಅಡೀ ಮೊದಲ ಸಲನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ರೆಂಬೆಗಳು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದ ವೃಕ್ಷ ಆತ. ಆದ 
ರೇನು? ಕೊಂಬೆಗಳು ಬಲಿತಂತೆ ಬೇರಿ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಡಿ 
ದೊಯ್ದಿದ್ದರು. ಈಗ ಉಳಿದಿದ್ದುದು ಕಾಂಡ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ರೆಂಬೆ 
ಮಾತ್ರ. ಎಲ್ಲ ಗಂಡು ಸಂತಾನನೆಂಜೀ ಅಸೂಯೆಸಟ್ಟವರೆಷ್ಟು ಜನ! 
ಹಾಗೆ ಅವರು ಆಡಿದ್ದೀ ಕೆಡುಕು ಮಾಡಿತೋ ಏನೋ. ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಬಂತು. ಕಿರಿಯ ಒಬ್ಬನ 
ಹೊರತಾಗಿ ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. | 

ಕೂ ಎಂಜೆನಿನ ಜುಕುಜುಕುಜೂ ಆಟಿವೇ ಎಳೆಯರಿಗೆ. ಹಿರಿಯವನಿ 
ಗಿಷ್ಟು ಸಾಲೆ ಓದಿಸಿ ಕೈಲ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರಿ, ಹಿರಿಯವನಿಗಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಲೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟಿನ ಗುರುತು; ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು. 
ಅಲ್ಲಾನಿಗೆ ಇದೇ ಇಷ್ಟವೆಂದಾದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ,” ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಇವಫತಾವರ್‌ ಸಾಬಿ. 

ಕುಡಿಮಾಸೆ ಚಿಗುರುವ ವೇಳೆಗೆ ದೊಡ್ಡವನು ಜಟಿಕಾವಾಲನಾದ. 
ಮನೆಯ ಸೊಸೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಯ ಮೊಮ್ಮಗನೊಡಸನೆ 
ಮರಳಿದಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸಮೃದ್ಧ ಬದುಕಿನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಬಹೆಳ ದಿನ 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಜಗಳವಾಡಿ, ತಾನು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣದೊಡನೆ, ಮುತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ 
ಹಾಗೂ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಜಗಳವಾಡದೆಯೇ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು, 
ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆಂದು. 

ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ ಸರ್ಕಸ್‌ ಬಂದು ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತ. ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಡೇರಿ ಕಿತ್ತಾಗ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹುಡುಗ ನಾಪತ್ತೆ 


ಹಮಾಲ ಇನಮಾನು೯ ಸಾಬಿ ೨೫ 


ಯಾದ. ಸರ್ಕಸ್ಸಿನವರು ಅನಹರಿಸಿರಬೇಕೆಂಬ ಶಂಕೆ ತಂಜೆಗೆ. ಆ ಶಂಕೆ 
ನಿಜನಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಯ ಮಗನನ್ನು ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬಹೆಳ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ಸಿದರು.  ಅರ್ಫೆಕೆ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ಆತ ಬಡಕಲು ಶರೀರದನನಾದ. 
ಒಮ್ಮೆ ಆತ ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದಾಗಲಂತೊ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ಅಕಿಹುಚ್ಚನಾದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮುಸಲ್ಮಾನ-ಹಿಂದೂ ಡೇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಹೆರಕೆ ಹೊತ್ತಳು .. . ಹುಡುಗ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾದ... ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಅವನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಬಂದಳು. 

ಆ ಕರಿಯವನೇ, ತನ್ನ ಜೀವನಾಧಾರವಾದ ಕ್ರಿಲ್ವೈೆಶಾಖೆಗೆ ಇಮಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿ ನೀಡಿದ ಕಾಣ್ಯೆ. ಹಿಂದೆ ಇಬ್ಬರೇ ಹೆಮಾಲರಿದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಈಗ 
ನಾಲ್ವರಿದ್ದರು. ಇಮಾನವಕ್‌ ಸಾಬಿಯ ಮಗ ಕೆರೀಂ ಐದನೆಯವನಾದ. 

* ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಕರೀಂ ಇರ್ದಾನೆ.” 

“ನೀನು ರಾತ್ರಿ ನಿಜ್ಟೆ ಕೆಡ್ಟೇಡ, ದಾದಾ ನಿಯಾ. ತ್ರೀ-ಆಪ್‌ ಫೋರ್‌ 
ಡೌನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕರೀಂ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ. » 

“ ಹೊಂ, ಹೊಂ.” | 

ಹೊಂ-ನಿಂದನಾದರೂ, ಸದಾ ಕಾಲವೂ ರಾತ್ರಿಯೆ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು 
ಮಗನಿಗೇ ನಹಿಸಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ. ಒಂದು ವಾರ ಇವನಾ 
ದರಿ ಒಂದು ವಾರ ಅವನು. 

ಆ ಹುಡುಗಿ, ತನ್ನ ಕಿರಿಯ ಸೊಸೆ, ಈಗ ತುಂಬಿದ ಗರ್ಭಿಣಿ. ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿ 
ಗಳು ಆ ಮುಗ್ಗೆಯ ಬಗೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಒಲವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅತ್ತೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ಚೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆ ಬೇಕಿ 

ಬೆನ್ನು ಹುರಿಯನ್ನು ನಡುಕ ಮುತ್ತಿಡಲು ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ತನ್ನಸ್ಟಳ್ಳೆ ಅಂದುಕೊಂಡ ; 

“ ಠ್ರಗ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ತಾನೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಯೊಲಳ್ತೀನಿ ಅಂದಿ 
ದಾಳೆ. ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಾಯ್ತು. ” 


೨೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಡೇವರು 


ಆ ಸಾಕೆ, ತನ್ನ ಮೊದಲ ಬೀಬಿಯ ಹೆರಿಗೆಯ ವೇಳೆ, ಸೂಲಗಿತ್ತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

ತಳವೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಹ ಆಳದಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡು 
ತ್ಲಿತ್ತು ನೋವಿನ ಆ ನೆನಪು. 

“ ಪಗ ಯಾಕೆ ಆ ಇಚಾರ...” 

ಇದಳ್ಳಿಂತಲೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು ಸ್ಮ: ಣೆ. 

ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಬಾಲ್ಯ ಸುಖಕರವಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು, ಸೋದರಮಾವ ನೀಡಿದ ಆಶ್ರಯದ ನೆರನಿನಿಂದ. 

ಆ ಮಾವನೂ ಹಮಾಲ. ಶೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಮುಖದರ್ಶನ ಏಳು 
ಎಂಟರ ಹಕೆಯದವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ತನಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನೂ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತ ತಾನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳು... 


ಧಡ್‌ ಧೆಹಾಲ್‌! 

[ಸಿಡಿಮದ್ದು ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಒಡೆದಂತಹ, ಬೆಟ್ಟದೊಂದು 
ತುಣಕು ಜಾರಿ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಂತಹೆ, ಸಹೆಸ್ತ್ರ ತೋಪುಗಳು ಏಕಕಾಲ 
ದಲ್ಲೇ ಗುಂಡಿನ ಮಳೆಗರೆದಂತಹ-ಸದ್ದು.] : 


“ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌!” 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಹೌಹಾರಿ ಬೊಬ್ಬಿಟ್ಟ : 

“ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌!” 

ಬೆಂಕ ಬಿದ್ದ ಮನೆಯ ಎದುರು ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುವ ಎಳೆಯ 
ಬಾಲಕನಂತೆ ಅರಚುತ್ತ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ, ನಿಲ್ದಾಣದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ 
ಧಾವಿಸಿದ. 

ಓಡುತ್ತ, ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ಆತ ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಎಲ್ಲಿ? ಏನಾಯ್ತು?” 

ಧ್ವನಿಯೆನ್ನುಕೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಮಾಸ್ತರು, ಓಡಿ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತ 
ಅಂದರು: 

“ ಯಾಕಪ್ಪಾ? ಏನಿದು?” 


ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮ ಸಾಬಿ ೨೬ 


ಮಾಸ್ತರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಆದರೂ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಆಗಲೇ ಅವರು ಸಾಕಷ್ಟು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರ ನೋಟ ಛೇಡಿಸು. 
ತ್ತಿತ್ತು. ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು ಮುಖದಮೇಲೆ. 

“ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ ಆಗಿಲ್ವ್ಪ ಮಾಸ್ತರ್‌ಸಾಬ್‌?” 

“ ಕನಸು ಬಿತ್ತೇನಪ್ಪ? ” 

ನಿಲ್ದಾಣದೆದುರಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು 
ಮಾಲ್‌ಗಾಡಿ. ತುಂಬಿದ್ದೆ ಡಬ್ಬಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಎಂಜಿನು, ಗಾಡಿಗೆ 
ಅಂಟಿತ್ತು. ಆಗ ಕೊಂಡಿ ತಗಲಿ ತನಮುಗೆ ನೋವಾಯಿತೆಂದು ಎಲ್ಲ 
ಡಬ್ಬಿಗಳೂ ತುಸು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದ್ದುವು. 

ಅದೇ ಸದ್ದು ಧಡ್‌ಧೆಡಾಲ್‌. 

ಆಕ್ಸೈಡೆಂಟ್‌. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಸೇರಿತು. 

“ ವಯಸ್ಸಾಗೋಯ್ತು ನಂಗೆ!” ಎಂದು ನುಡಿದು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನೆಲ 
ನೋಡುತ್ತ, ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ನ್ಮಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಆತ ನಡೆದುಹೋದ. 

ಕಟ್ಟಡ -ಮುಗಿದು ಕಪ್ಪು ಸಟ್ಟಿಯ ಬೇಲಿ ಮೊಡಲಾಜಿಡೆ, ಹೊರಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಒಳಕ್ಕೂ ನೆರಳು ನೀಡಿದ್ದ ಹುಣಿಸೆಮರದ ಕೆಳಗೆ, ಬೇಲಿಗೊರಗಿ 
ರುಮಾಲು ತೆಗೆದು ಕೆಳಕ್ಕೆಳೆದು, ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡ ತುದಿಯಿಂದ ತಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಮುಖವನ್ನೂ ಒರಸಿದ. 

ಹೇಗೆ ಬೇಸ್ತು ಬಿದ್ದೆ ತಾನು! 

ಹಿಂದೆಯೂ ಹೆತ್ತಾರು ಸಾರೆ ಆ ರೀತಿ ಅವನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಗಾಢನಿಪ್ರೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಕನಸು ಕಂಡು, ಮೂಕನಂತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ಆತ 
ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದುದಿತ್ತು. ಅನನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಊರಿ 
ನಿಂದ ಕೆಲವೇ ಮೈಲುಗಳಾಜಿ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದೊಂದು ರೈಲು ಅವಘಡದ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿ ಅದೆಲ್ಲ. ಅವಘಡವನ್ನು ಕಣ್ಣಾಕಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ. 
ಆದರೂ ಅದು ಸಂಭವಿಸಿದ ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ, ಆತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬರಿಗಾಲಲ್ಲೀ ನಡೆದು ತಲುಪಿದ್ದ. ಮುಂಜೆ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮತ್ತಿತರ ಪರಿಹಾರವನ್ನೂ ರಿಲೀಫ್‌ 

ಟ್ರೈನು ತಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ನಗರದ ಶೈಲ್ವಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಇಮಾಮ್‌ 


೨೮ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಸಾಬಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಆರ್ತರಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿದ್ದ. ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಲು 
ಸಾಕಷ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲದ ನದಿ. ಆದರೂ ಹಳೆಯ ಸೇತುವೆ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟು, 
ಎಂಜಿನ್‌ ಹಾಗೂ ಎದುರಿನ ಮೂರು ಡಬ್ಬಿಗಳು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿದ್ದುವು. 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಆಕ್ರಂದನ ಕರ್ಣಭೇದಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗೊಳಿಸಿದ ಸರ್ಜ್‌ ಲೈಟುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಸಾವಿನ ಬೋನು ಕತ್ತರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಲುಕಿಕೊಂಡವರ-ಬದುಕಿ ಉಳಿದವರ-ರೆಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಯತ್ನ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ನೂರು ಜನರ ಬಲವಿದ್ದವರಂತೆ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ಮಡಿದ. ಜೆಳಕು ಹೆರಿದು ಸೂರ್ಯ ನಡುನೆತ್ತಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ 
ದುಡಿಮೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಸತ್ತವರ ಶವಗಳೆಲ್ಲ ದೊರೆತಿದ್ದುವು- ಐವತ್ತೆಂಟು 
ಜನ. ಗಂಭೀರ ಸ್ವರೂಪದ ಗಾಯೆಗಳಾಗಿದ್ದುದು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಮಂದಿಗೆ. 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಗಾಯೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕರಿಗೆ. 

ಮುಂಜಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರವೂ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಷ್ಟು 
ಭೀಕರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಘಟನೆ. 

ಅಂದು ದುಡಿಮೆ ಮುಗಿದಾಗ್ಯ ಎಲ್ಲ ಬಳೆಲಿಕೆಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಹೊಂಡು ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿತು. ಅವಘಡದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಸೋಡಲೆಂದು 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಕುಳಿತ. ಮೆ ಥರಥರನೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೀವು 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಎಡೆಗುಂಡಿಗೆಯ ಬಡಿತ ಇನ್ನೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ, 
ಮುಖ, ಕಂಕುಳು, ಎದೆ-ಎಲ್ಲಾ ಬೆವತಿದ್ದುವು. 

ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕೆಂಪು ರುಮಾಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ 
'ಊರಿಫಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಲವರೊಡನೆ, ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕೆಂಡುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
'ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತ, ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಅವನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೇಳಿದ್ದರು: 

“ ಭಾರಿ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಿಕ್ಸೇಕು ಇಮಾಮ್‌ಗೆ!” 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಮುಖಕ್ಕೇರಿ ಬಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲು ಕವಿ 
ದಂಶಾಯಿತು ಈತಶಿಗೆ. 

ಇವನು ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ಅಂದಿದ್ದ: 

“ ಥೂ ನಿಮ್ಮ! ನೀವು ನುನುಷ್ಯರೋ ಮೃಗೆಗಳೋ? ” 


ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ರ 


ಶ್ರೀಮಂತ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಕೆಲವರು ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡಲು ಬಂದಿ. 
ದುದು ನಿಜ ಆದರೆ ಬಿಡಿಕಾಸನ್ನೂ ಅವನು ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಣಕಾಸಿನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ ಅವನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೂ: 
ಸದಾ ಕಾಲವೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯನಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಹೊಸ ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಕಾಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಗದರಿದರೆ ಜಗಳಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಮಾತ್ರ, ಅಷ್ಟು ಕೊಡಿ-ಇಷ್ಟು ಕೊಡಿ ಎಂದು. 
ಕೇಳಿದವನಲ್ಲ. ©“ ಎಷ್ಟು ಕೂಲಿ?” ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ನೇಳಿದರೆ,. 
ಇಂತಿಷ್ಟು-ಎಂದು ನ್ಯಾಯೆಸಮ್ಮತವಾದುದನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ . .. 

ಮತ್ತಿ ಹೆಲ್ಲೋ! ಹೆಲ್ಲೋ! [ಫೋನಿನ ಖಣಖಣತ್ಸಾರ] 

ನೌಕರ ಘಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದ. 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ಅನಂತರ ಬೀಗ ತೆಗೆದು ಹಿಡಿಯೆನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೈಕಂಬ ಮಿಸುಕೆ ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಬಿತ್ತು. , 

ಘಂಟೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೇ. ಕೈಕಂಬ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿಯೇ. 
ಆದರೂ ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಬಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಆತ ಬಲ್ಲ. 

ನಿಲ್ದಾಣದ ನೀರವತೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಗುಸುಗುಸು ಸದ್ದು ಆಗಲೇ 
ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೋಮಾರಿಯಾಜಿ ತಾನು-ಎಂದು ಛೀಗಳೆಯುತ್ತ 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಎದ್ದು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿದ.- ಅವನ ಬರಿಯ ಪಾದಗಳು. 
ಜೀಹೆದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮಹಾದ್ವಾರದೆಡೆಗೆ ಚಲಿಸಿದುವು. 

ಗೂಡ್ಸ್‌ ಕಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂವರು ಹೆಮಾಲರು ಅಜಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಇತ್ತ ಜಿಗಿದಕೋ! ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಾಗಲೇ ಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದರು. ಯುವಕರು. ಒಬ್ಬನೆಂತೂ ಮಹಾ ಖದೀಮ. 

ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತುವವರೂ ಕಡಮೆ, ಇಳಿಯುವವರೂ 
ಕಡಮೆ. ಇಮಾಮ ಸಾಬಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೆ ಒಳೆಗೇ ನಿಂತ. 

ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಂತು. ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದ ಜನರು ತುಂತುರು ಮಳೆಯಂತೆ ಚೆದುರಿ 
ಮಾಯವಾದರು. 


೩್ಲಿ೦ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಅಸರಿಚಿತನಂತೆ ಕಂಡ ಒಬ್ಬರೆ ಹೆಗುರವಾದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಹೊರಕ್ಕೊಯ್ದು ಜಟಿಕಾದಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಅವರಿತ್ತ ಎರಡಾಣೆ 
"ಯನ್ನು ತನ್ನ ನೀಲಿ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 

ಮೊದಲಾದರೆ, ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದವಕೆಲ್ಲ ಪರಿಚಿತರೇ. 
ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬೀಡಿ ಕಾರಖಾನೆಗಳಾಗಿ, ಹೆತ್ತಿ ಹಿಂಜುನ 
ಒಂದು ಗಿರಣಿಯೊ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ಊರಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಹೆಲವು ಹೊಸ ಮುಖಗಳು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುನು. 

ಸ್ವತಃ ನಿಲ್ದಾಣವೇ ಎಸ್ಟೊಂದು ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ಸೀಮೆ 
ಎಣ್ಣೆಯ ಆಗಿನ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಸಗಳೆಲ್ಲಿ, ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯುವ ಈಗಿನ 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬಲ್ಳುಗಳೆಲ್ಲಿ! ಆಗ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ತರರು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸನನ್ನೂ 
'ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾರುವುದು, ಕೀಲಿಕ್ಸೆ ಕೊಡುವುದು, 
ಪಡೆಯುವುದು, ಬಾವುಟಿ ಬೀಸುವುದು, ಗೇಟು ತೆರೆದು ಇಳಿದನರನ್ನು 
ಹೊರಬಿಡುವುದು-ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ. ಈಗ ಆವರಿಗೊಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ 
ಸಿದ್ದ. ಗೂಡ್ಸ್‌ ವಿಭಾಗವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತೂ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ. 
ಹಿಂದಿನ ಕಟ್ಟಡವೂ ಗುರುತು ಸಿಗದಂತೆ ಮಾರ್ಪಾಟು ಹೊಂದಿತ್ತು. 
ಹೆಂಚುಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ ತಾರಸಿ ಛಾವಣಿಗಳು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹೆರಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಹೆಳೆಯೆ ತಲೆಮಾರಿನ ಮಾಸ್ತರುಗಳೂ ಕಗಿಲ್ಲ. 
"ಚತ್ತೀಚಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಂತೂ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯನ್ನು " ಹೆಮಾಲ್‌'? 
ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; "ಪೋರ್ಟರ್‌? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಗೆ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಬಿಲ್ಲೆಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವು. ಫಪೋರ್ಟಿರನ ನಂಬರು; 
“ ಒಂದು ಮಣವನ್ನು ಮೀರಿದ ಹೇರಿಗೆ ಎರಡಾಣೆ.' ಅದನ್ನು ಧರಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇಮಾಮ” ಸಾಬಿ ಪಟ್ಟಿ ವೃಢೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿನ ಅನಿಶ್ರಾಸಕ್ಟೂ ಪ್ರಾಪ್ಮವಾಯಿತೆ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ? ಇಂತಹ ಅವ 
ಮಾನವನ್ನೂ ಸಹಿಸಬೇಕೆ ತಾನು? ಆದರೆ ಅವನ ಮಗ ಕರೀಮನಿಗೆ 
'ಆ ಬಗೆಯ ಯಾವ ಕಸಿನಿಸಿಯೂ ಇಲ್ಲ. “ರೂಲ್ಸ್‌ ಬಾಬಾ ರೂಲ್ಸ್‌” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಆತ. 

ಎರಡು ತಲೆಮಾರುಗಳೆ ನಡುನಿನ ಅಂತರವನ್ನು ನೆನೆದು ಇಮಾ 
ಸಾಬಿಗೆ ಸೋಜಿಗನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ೩೧ 


» «ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ತೆನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಆವರಿಸಿದ ಮಂದಹಾಸ 
ವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸುತ್ತ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಿನ ಒರಗುಬೆಂಚಿ 
ನತ್ತ ಸಾಗೋಣವೇ ಎಂದು ನೋಡಿದ. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ ಕಣ್ಣನ್ನು 
ಕುಕ್ಳಿತು. ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಎರಡು ಸಾರೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನಡೆದ. 

ಇನ್ನು ಪೂನಾದಿಂದ ಬರುನ ಮೇಲ್‌ ಗಾಡಿ. ಅದಾದಮೇಲೆ 
ಹೆಂಡತಿ ತರುನ ಬುತ್ತಿಯೂಟಿ. ಮುಂಡೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬರುವ 
ಮೇಲ್‌ ಗಾಡಿ. ನಾಲ್ಕರ ಸುಮಾರಿಗೊಂದು ಟೋಕಲ್‌. ಸಂಜೆಗೆ 
ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌. ಅದರ ನಿರ್ಗಮನದ ಬಳಿಕ ತಾನು 
ಮನೆಗೆ... 

“ ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಆಗಬಹುದು. ” 

—ವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೇ ಆಗಲೂ ಬಹುದು. 

ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಕುಳಿತ. ಜನ 
'ಬರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯವರು. 

ಫೋನ್‌ ಕರೆ. ಗಂಟಿ. 

ಒಂಟಿ ಎತ್ತಿನೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಹೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ 
ವೊಂದು ಬಂತು. ಯಾರು? ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ಬಾ ದಾದಾ ಮಿಯಾ.” 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಎದ್ದು ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. : 

“ ಒಟ್ಟು ಹನ್ನೊಂದು ಸಾಮಾನು. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡಿ. ಅಮೇಲೆ 
ತಕರಾರು ಬೇಡ.” 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ: 

“ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ ಬುದ್ಧಿ...” 

“ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೆ? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸೇರಿಸಿ.” 

ನರೆಗೂದಲಿಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡುವವಸಂತೆ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯತ್ತ 
ತಿರುಗಿ ಆತ ಮತ್ತೂ ಅಂದ 

“ ಸರಿಯೇನಪ್ಪ?” 


೩೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇನೆರು 


ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಕೆಕ್ಕರಗಣ್ಣನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತರಜೆ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ಯೆಂದ: 

“ ಅನ್ನೆರಡನ್ನೆರಡಾಣೆ ಕೊಡಿ ಸೋನಿ. ” 

.- - ಶೈಲು ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ದೊಕೆತ ಒಂದೂವರೆಯಿಂದ 
ಎಂಬಟಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಬಳಿಕ 
ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳೆಗಿಂದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ನಾಣ್ಯಗಳು ಕೆಲವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಮುದುಕನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಅಂದ: 

“ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಪೈಸೆ... ನೀನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಛೊಂಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ 

ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಾದರೂ ಬರ್ತಿತ್ತು.” 
“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ. 

ನಯೇ ಪೈಸೆಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದು 
ರಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಾಗಲೀ ಇತರ ಹುಡುಗರಾಗಲೀ ತನಗೆ ಮೋಸ 
ಮಾಡಲಾರರೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಮಾಲ ಅತ್ತ ಬರುತ್ತ ಅಂದ: 

“ ಪೂನಾ ಗಾಡಿ ತೊಂಬತ್ತು ಮಿನಿಟ್‌ ಲೇಟ್‌. ” 

ಗಾಡಿ ತಡವಾಗುವುದಂತೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ತಡವಾಗದ ದಿನವಾದರೂ 
ಯಾವುದು? ಹೆತ್ತಿಪ್ಪುತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂಡೆಯೊಂದು ಯುದ್ದ ನಡೆದಿತ್ತಲ? 
ಆಗ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಥೈಿಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸರಿ ಹೋಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಲ್ವಾಣ ಮತ್ತಿ ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. ಮಾಸ್ತರರು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಇಬ್ಬರು ಹೆಮಾಲರು ಊಟಿಕ್ಸೆ ತೆರಳಿದರು. ಒಬ್ಬ ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರ್ನಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದೆಡೆ ಮೈಚೆಲ್ಲಿ, ಕೆಂಪು ರುಮಾಲನ್ನು ದಿಂಬಾಗಿ 
ಮಾಡಿ, ನಿಜ್ದಿಹೋದ. 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ನಾನ ಉತ್ತರ ತುದಿಗೆ ಸಾಗಿ, ಮರದ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಬೀಬಿ ಊಟ ತರುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ತಾಣಕ್ಕೆ. 
ಒಳ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು ಆಕೆ. 

ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ. ಬೀಬಿ 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಯ ಗುಂಡಿಗೆ ಡವಡವನೆಂದಿತು. 


ಹಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಪನಿ 


ಬೇಲಿಯ ಪಟ್ಟಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಫೊದೆ' ಪೊದರು 
ಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತ "ಸಾಗಿದ್ದ ಕಾಲುದಾರಿಯೆತ್ತ. ಹೆರಿದುವು. ಮಬ್ಬು 
ಮಬ್ಬಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ. ಹೆಸುರು ನೋಡಿ ನೋಡಿ Ai 
ಆತ ಎನೆ ಮುಚ್ಚಿದ. ಗುಡ್ಡ ದಾಜೆಗಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಸ ಸಣ್ಣನೆಯ 
ತಂಗಾಳಿಯೊಂದು ಬೀಸಿದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ) ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಯೋಚನೆಗಳ 
ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮುಚ್ಚಳ ಮುಚ್ಚಿ Ea ತಲೆ ಎಡೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
We ತೂಕಸಿಕೆ ME 

“ ಬಾಬಾ” 


* ಬಾಬಾ!” 
ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿ ಹೌಹಾರಿ ಎದ್ದ. 
“ ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು?” 
“ ನಾನು, ಬಾಬಾ. ಊಟಿ ತಂದಿದೀನಿ. ” 
4 ಹ್ಹಾ... id | 
ಬೀಬಿಯೆ ಬದಲು ಮಗ ಕರೀಮನೇ ಬಂದಿದ್ದ. 
ತಂಡಿ ಕೇಳಲಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆನ್ನು ನೊದಲೇ ಗ್ರಹಿಸುತ್ತ ಅವನೆಂದ: 
< ಪ ನೋವು ತಿನ್ಹಾ ಇದಾಳೆ.” 
ದೃನ ಎಜಿಗುಂಡಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 
ಮ ಒತ್ತ್ಯಾಯ್ದೆ? ” 
“ಅತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ. * 
p: ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಖಿ 
“ ಬಂದವಳೆ. ಚೊಚ್ಚ ಲು; ತಡನಾಗ್ಯೌ ದು-ಅಂದ್ಲು. ky 
ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚು ky ಇಮಾಮ್‌ Rs 
“ಹೊಂ. ಹೊಂ. 
ಬೀಬಿ ಬುತ್ತಿ ತಂದಾಗ್ಯ." ಕುಡಿಯುವ ನೀರು? ಎಂದು ಬರೆದ ಗಡಿಗೆ 
ಯತ್ತ ಇಮಾಮನೇ ಹೋಗಿ ನೀರು ತರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇಂದು, ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುಬವೇ ಇಲ್ಲ-ಎನಿಸಿತು. 'ಅಲ್ಲಜಿ- ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಮಗನಿದ್ದ. 
“ನೀರುತಾ”. 


.ಷ೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೇವರು 


ನಜ್ಜುಗುಜ್ಮಾಗಿದ್ದು " ಎಲ್ಮಿನಿ? ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹರೀಂ ವೀರು ಹಿಡಿದು 
ತಂದ. 

. ಊಟಿ ಮುಗಿದಾಗ ತಂದೆ ಮಗಳಿಗೆ ಅಂದ: 

“ ನೀನು ಮನೇಲೇ ಇರು.” 

»«. ಒರಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯೇಓ ಇಮಾನ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಜೊಂಪುಹತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ ಮಾಸ್ತರರ ಆಳಗಂಟಲ “ಹೆಲ್ಲೋ ಹಲ್ಲೋ” 
ಅವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

ನೆರಳು ಸರಿದು, ಕೊಂಚಿಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಅವನ ಅಂಗಾಂಗಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. 

ಗಾಡಿ ತಡವಿಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಜನ ಬರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಜಟಿಕಾ ಬಂಡಿ 
ಗಳು ಬಂದುವು. ಅರಳೆ ಹಿಂಜುವ ಗಿರಣಿಯೊಡೆಯರ ಕಾರೂ ಬಂತು. 

ಆದರೆ ಇಮಾಮ್‌ಸಾಬಿಯೆನ್ನು ಮೌಢ್ಯ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಪಾದಗಳು 
ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರತ್ತ ಅವನ ಗಮನವಿಕಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅಬು eS : 

i ಇಂತೇ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ, ದಾದಾ ಮಿಯಾ?” 

KN ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಗುಳುನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದ, 
ಯೆತ್ತಿಸಿ ವಿಫಲನಾದ. 

ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಶೈಲಿನ ಅವಘಡದ ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಫೇಳಿದಂತಹೆ ಆರ್ತನಾದನೇ ಈಗಲೂ? ಹೋಗಿ ತಾನು ಮಾಡುವು 
ದಾದರೂ ಏನು? k 

ಸಂಜೆಯ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌ Aisa ಹೊರಡುನೆ-ಎಂದು, 
ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ. 

ಮೇಲ್‌'ಗಾಡಿ ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. 

ಸದಾ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನರು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು. 
ತನ್ನಷ್ಟೇ ವಯಸ್ಸಾದವರು ಕೂಡಾ. ತಾನು ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಕ್ಸೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಥೈಲುಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಸವೆದಿದ್ದರೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒನ್ನೆಯೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ 


ಹಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಪಿಜಿ 


ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. [ ನಿಸ್ಮಯಗೊಳಿಸುವಂತಹ ತಥ್ಯ. ] ಆದರೆ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು-ಮೊದಲಿನ ಮೂವರು-ಕೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ದೂರದ 
ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ. ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಆವರು ಬಂದಕೆ--! ಹಿರಿಯವನನ್ನು ಪರಿಚಯದವಕೊಬ್ಬರು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡಿದ್ದರಂತೆ. [ ತಂದೆಯಂತೆ ಹಮಾಲನೇ 1] ನಾಲ್ವರು 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿದ್ದುವು ಆ ಮಾತಿಗೆ. ಇಮಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿಯ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಆತನಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು, ಮೂರನೆಯ ಮಗನಿಂದ. ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಬಕೆದಿದ್ದ. ಅದೊಂದು ಹೊಸ ದೇಶ--ಪಾಕಿಸ್ತಾನ. 
ಚಾಕು ಕಲ್ಲು ಈಟಿಗಳ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಇಮಾವ್‌ಸಾಬಿ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ... ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕನೆಯವನು. ಆ ಸರ್ಕಸ್‌ ಶಾನು ಬದು 
ಕೆರುವಾಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ ಮತ್ತೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ... ಇಮಾಮ್‌ 
ಸಾಬಿಯ ಮಗ ಡೊಂಬರಾಟಕ್ಕೂ ಇಳಿದ. ಅಹಾ!... 

ವೃದ್ಧ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನಡೆದಾಡಿದ. ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕಂಬದ ಈಜೆಗಿದ್ದ ನೀರಿನ ಟ್ಯಾಂಕಿನ ಬಳಿ 
ಸಾರಿ, ಅಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. ಸೂರ್ಯನ ತಾಪ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನಿಗೆ, ನೀಳವಾಗಿ ಮಲಗಿ ಹಸುರು ರಾಶಿ 
ಯೊಳಗೆಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ಕೈಲು ಕಂಬಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮನೆಯ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುದುಕನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು. 
$e ಆಲ್ಲಾ! ಎಲ್ಲ ಸಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಸ್ಫೊಡು ” ಎಂದ ಆತ್ಮ ತುಸು 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದೇ ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ, ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 

ಎಎ ಕೋಕಲ್‌ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. 

.. ಇನ್ನು ಉತ್ತರದಿಂದ ಬರುವ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌. 

... ಆಕಳು, ಮೇಕೆ, ಕುರಿಗಳು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಹಾದುಹೋದುವು. 
ಗೃಹಾಭಿಮುಖವಾಗಿ. 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ, ಸಿಗ್ನಲ್‌ ಕಂಬಿಯ ರುಂಯ್‌ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿ 
ದಂತಾಗಿ, ಎದ್ದ. ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಚುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ 
ನಿಲ್ದಾಣದತ್ತ ಬಂದ. 


೩೬ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಹೊರಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ವಲ್ಲೇ ಒರಗುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೀನನಾದೆ. 

ಒಂದು ಜಟಿಕಾ ಅವನ ಹತ್ತಿ `ರದಿಂದಲೇ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡೂ 
ಕಾಣದವನಂತಿದ್ದ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇ ಇಳಿದವನು ಗರೇಟು 
ಸೇದುತಲಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ. ತಾನು ಏಳದಡೆ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತ ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡಂತೆ ಭಮಾರ್ಟ್‌ಸಾಬಿಗೆ ಭಾಸವಾಯೆತು. pS 
ದವನು Ry - 

« ಆನೋ ದಾದಾ ಮಿಯಾ.” 

—ಹೋಗಬೇಕು ತಾನು. 

ಒಂದು ಸೂಟ್‌'ಕೇಸು; ಒಂದು ಕಟ್‌. 

“ ಣ್ಹಂಟಿರ್‌, ಸಾಬ್‌?” 

ಯುವಕ ಅಬ್ಬ ರಿಸಿದ: 

“ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ ಸ್‌! ಇಂಟಿರಂತೆ 1” 

ಇವರಾಷ್‌ ಸಾಬಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಇಂಟಿರ್‌ ತರಗತಿ ಇತ್ತಿಲ್ಲಿ 
ಈಗ? ಆದರೂ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯದಕ್ಕೇ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು 

ಬೇಕೆಯೂ ಕೆಲ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 
ಅತ್ತ ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಜುಕುಜುಕು ಧ್ವನಿ . 

ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನು; ನಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ಮುಂದಕ್ಕೋಡಿ 
'ವಿಂತು ಬಿಡುವ ಗಾಡಿ. 

ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಸೆಂಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ % 

ಫೌ ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ಇದೆ?” 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇಗುತ್ತ ಯುವಕನೇ ಅತ್ತ ಓಡಿದ, ಇತ್ತ ಓಡಿದ. ವಿನೀತನಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, ವೃ ದ್ಭ A 

ಈ ಇಲ್ಲೇ ಒಳಗಿಡು! ; 

ಇನ್ನು ಎರಡಾಣೆಗೆ [ಎಷ್ಟು ನಯೇ ಪೈಸೆಗೋ?].ಕ್ಸೆ ನೀಡಬೇಕು. 

ನಾಣ್ಯ ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ ತುಣುಕೆನಂತೆ ಕಂಡಿತು.. 


ie 


ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಷ್ಲಿ೭ಿ 


ಯುವಕನೆಂದ : 

“ ಮುದುಕನಾಡಿ ನೀನು. ಹೋಗು!” ob 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಅಳು ಬಂತು. . ಅದನ್ನಾತ ಕಷ್ಟ 
ಸಟ್ಟು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು, ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದಂತೆ ನಿಲ್ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿದ. 

ಇಳಿದವರನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೋ ಬರಿದಾಗಿಯೋ ಜಟಕಾ ಗಾಡಿ 
ಗಳು ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಡೆಡೇಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು ಹಲನರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 


ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಗುಡ್ಡೆ ಗಳಾಜಿ. ಅವಿತಿದ್ದ. 


ಮಬ್ಬು ಜೆಳಕು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿತು. 

ಇಮಾವರ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ಇದ್ದುಜೊಂದೀ ಯೋಚನೆ “ಮನೆಗೆ ತಾನು 
ಹೋಗಬೇಕು, ನೇರವಾಗಿ. ಮಗುವಿಗೆ ಎಸ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿಡೆಯೋ 
ಎನೋ, ಪಾಪ! 

ಎಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದರೂ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣ  ನಿಧಾಫ 
ವಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೈದಯವೊಂದು ಭಾರಗೊಂಡು, ಅದರೆ 
ಹೊರಗೆ ದೇಹವೇ ಕುಸಿಯುವುಜೀನೋ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳ ದೂರ ಸಾಗಲು ಅಜಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ಹಿಡಿಯಿತೋ? 

ಆದೇ ಮನೆ [ಗುಡಿಸಲು]. ಯಾರು ಬರುತ್ತಿರುವವರು? ಕರೀಂ? 
ಏನಾಯ್ತು? 

 ಹಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗ. 
ಆಟ 
*ಭ್ರಾಜ್ಯಾ್‌ 

ಓ ದೇವರ 

“ ಗಂಡು ಮಗು!” . 

[3 ಹ್ಹಾ | » 

. ಬವಳಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು ಇಮಾನು ಸಾಬಿಗೆ. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ 

ನಂತೆ ಮುಖ ಅಗಲಗೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರು ಒಸರಿತು. 

ಆತ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ. 


೩೮ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಕರೀಂ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಮಗ 

ಏನನ್ನೋ. ಹುಚ್ಚು ಸಂತಸದ ತೊದಲು ಮಾತಿನ ಹಾಗಿತ್ತು ಅದು. 

ನಾಲ್ಯುಹೆಜ್ಜೆ. ಮನೆ. 

“ ಅಮ್ಮಾಜಾನ್‌'! ಬಾಬಾ ಬಂದ್ರು!” 

ಶೇಖರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಸಕ್ಕೆಕಿಯಿಂದೊಂದು ಜಿಟಿ ತೆಗೆದು ಬೀಬಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದಳು. 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಜಿ, ಗೋಡೆ ಹಿಡಿದು, ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದ, 
ಬಾಗಿಲ ಜೌಕಟ್ಟಿಗೊರಗಿ. 

ಬೀಬಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಆತನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಲೆಂದು ಬಾಗಿದಳು. 

ಬಾಗಿದವಳೇ ಚೀರಿದಳು. 

ಕೆಂಪು ರುಮಾಲು, ನೀಲಿ ಅಂಗಿ, ಕೊಳಕು ಥೋತರ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದುವು. ತೆಕೆದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನಾಣ್ಯಗಳಿದ್ದುವುದಿನದ ಸಂಪಾದನೆ. 

ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಥೆ: ನಾಲ್ಪು 
ತಪು ಎಣಿಕೆ 
—_—_—_—_—_—_—————<—<——<—<——— 


ಲೌ ಮಾಷತಿ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಚೀಟಿಯನ್ನೋದಿದರು ; ಕೈಗಡಿಯಾರ 
ವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು ; ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಗೋಜೆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು 
` ಹೋಡಿದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ. ಅದರಲ್ಲಿ ಇಪೃತ್ತೆರಡು. 

ಚೀಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಎಡಗ್ಸೆಯ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ತೋರುಬೆರಳುಗಳು ತುಸು 
ಮಿಸುಕಿದುವು. ಬೇಗನೆ ಹೊರಟುಬಿಡಲೇ ?-ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ ಡಿತ್ತು. 
ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಇನ್ನಿರುವುದು ಇಪ್ಪತ್ತೇ ನಿಮಿಷ; ಅಲ್ಲ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ನಿಮಿಷ. 
ಅವರೆಡಿ ಡವಡವನೆಂದಿತು. ನೀಳೆವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟು, ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯನ್ನು ಮರಳಿಪಡೆಯಲು ಅವರು _ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

ಆ ಚೂರು ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆ: 

“ ಡಿಯರೆಸ್ಟ್‌, 

ನನ್ನ ಬೆಂಡೋಲೆ ಕಳವಾಗಿಜೆ. ಅಡುಗೆಯವನು, ಮುಸುಕಿ 

ಯವಳು, ಮಾಲಿಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಯಾರೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ 

ವಂತೆ. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಭಯ. ತಕ್ಷಣ ಬನ್ನಿ. —ವಿಲ್‌ 

ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಾಶನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳವು. ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿನ್ನೂ 

*  ತಿಂಗಳಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅಂತಹ ಅನುಭವ. 

“ ತಕ್ಷಣ ಬನ್ನಿ...” 

ಇನ್ನು ಹದಿನೆಂಟು ನಿಮಿಷ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಉಮಾಪತಿ ಆ ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಎರಡು ಸಾರೆ-ಮಡಟಿ, ತಮ್ಮ ಕೋಟನ 
ಒಳಕಿಸೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟರು. | 

ಪತ್ಲಿಯ ಕಕೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ, ಕಚೇರಿಯೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಸಿದ್ಧಪಡಿ 
ಸಿದ ಸುದೀರ್ಮೆ “ನೋಟ್‌” ಒಂದನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತ ಉಮಾಪತಿ 


೪ಂ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಜೇವರು 


ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅದು ಕಚೇರಿಯ ಹಂಗಾಮಿ ಜವಾನ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. 

ನಾಗಪ್ಪ, ಹಿಂದಿನ ಸಾಹೇಬರು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. ತನ್ನ 
ಸೇವೆಯ ಮೂರೇ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಕಚೇರಿಯ ಬಲಾಡ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಗುರುತಿನ ಈ ಧೀರ, ಕಚೇರಿಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆದ್ದುಬಸ್ತಿ. 


ನಲ್ಲಿಡಲು ಸಮರ್ಥನಾದ ಬಗೆ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. 


ಸಾಲುಸಾಲಿಗೂ ಪುನರುಕ್ಷಿಯ ಅನುಸಲ್ಲನಿಯಿದ್ದ ಆ ನೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದಿಷ್ಟು : 

ಜವಾನ ನಾಗಪ್ಪ ಯಾರ ಅಂಕೆಗೂ ಒಳಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಉದ್ಭಟ. ಸೇವೆಯ ನಯನಗಳ 2 ಪಾಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದವ 
ರಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕಿತ್ತು ಕೊಳುತ್ತಾನೆ; "ಚನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಜರೆಯುತ್ತಾನೆ; ಕುಡುಕ ಬೇಕೆ. 

ಕಚೇರಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನೋಟ್‌ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಸಾಹೇಬ 
ಕೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದ. 

ಉಮಾಪತಿ ಕೇಳಿದ್ದರು: 

“ಹಿಂದಿದ್ದವರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಇವನು ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ-ಎ ನ್ನುತ್ತೀರಲ್ಲಾ?” 

ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಪ್ರ ಪ್ರಯಾಸಪಡುತ್ತ ಅಂದಿದ್ದ : 

“ ರ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆರೆದು 

“ ಹುಡುಕ ಅಂತೀರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಹಿಬಿಷನ್‌ ವ ps 

“ಇದೆ. ಆದರೆ ಕಳ್ಳ ಕೃಭಟ್ಟಿ ಯವರೆಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು.” 

ಉಮಾಪಕಿಗೆ ಸವನ | 

ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಹೆ ditt ನಕ್ಕಕೀನೋ ಎಂದು 
ಕಜೀರಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

ಅವನೆಂದ: 

“ ತಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲೇ ಅವನು ಆಡ್ತಿ ನೋದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ...” 

“ ಏನಂತೆ?” 

“ ಮಾಸೆ ಬರದವಕೆಲ್ಲ ಈಗ ಆಫೀಸರಾಗ್ತಾರಂತೆ. ಐ.ಎ.ಎಸ್‌. 


ತಪ್ಪು ಎಣಿಕೆ ೪೧ 


ಮಾಡ್ಕೊಂಡಾಕ್ತಣಕ್ಳೆ ಸಾಹೇಬ್‌ಗಿರೀನೋ? ಠುಸ್‌ ಪುಸ್‌ bc 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಕೆಲಸ ನಡಿಯುಕ್ಕೊ?-- ಅಂತಾನೆ . 

ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಸುನಗೆಯ ಅವಕುಂಕನವೆಳೆದು rE ತಿ 
ಅಂದಿದ್ದರು. 

“ ಒಂದು ನೋಟ್‌ ತಯಾರ್ಕಾಡಿ.” 

ಒಂದು ದಿವಸದ ಅವಧಿಯ ಬಳಿಕ ಆ ನೋಟ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಉಮಾಪತಿ . ಆಸನದ ಒರೆಗುದಿಂಬಿಗೊರಗಿ, ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈಗಳ 
ಮೇಲೆ ತನ್ಮು ಮೊಣಕೈೈಗಳನ್ನೂರಿ, ಅಂಗೈೈಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ, ಗೋಡಿ 
ಗಡಿಯಾರದ ಟಕ್‌-ಟಾಕ್‌ ಸದ್ದಿಗೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತ ಮಡಚಿದ ಬೆರಳು. 
ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಮೂಗನ್ನು ಮುಟ್ಟು ತ್ತಾ ಸುೂಸಿದಸ್ನು, 

ಇನ್ನು ಹದಿನ್ಸೆದು ne 

Rat ಅವರ ಮೊದಲ ಜಮಾಬಂದಿ ಪ್ರವಾಹ. ನ ಸುಕಿನಲ್ಲೇ € 
ಹೊರಡಬೇಕು. ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಐದು ದಿನಗಳ Ri 

ಆದಕಿ,: ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ (ಬಂಗಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ) ಈ ಜೌರ್ಯದ ಪ್ರಕರಣ . 

ವೀಣಾ ಇವತ್ತು ತಲೆಗೆ ಎಕಿದುಕೊಂಡಿರೆಬೇಕು ; ಸ್ನಾನದ ಮಸೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು... . 

ಆಡುಗೆಯವನುಮುಸುಕೆಯವಳು . .. ಅ! ಆಕೆ ನಾಗಸ್ಪನ 
ಸಂಬಂಧಿಕಳು! " ಅವನ ತಂಗಿ? " ವಿಧವೆ ೨_ಎಂದಿದ್ದಳೆಲ್ಲ ವೀಣಾ? 7 

ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ, ತಮ್ಮೆದುರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ. ನೋಟ್‌ನತ್ತ 
ಹೆರಿಯಿತು. 
ಳಜೀರಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಒಳಗೆ ಬಂದು Ae 

ನಿವೃತ್ತಿಯ ಗೆರೆಯೆತ್ತೆ ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಯೆನ್ನು. 
ಉಮಾಖಪತಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು: 

(ನಾಗಪ್ಪ ಕೆಟ್ಟವನು. ಆದರೆ ಈತ ಸತೃವಾನನೆ? ಗರ್ಭಗುಡಿಗೇ 
ಪ್ರವೇಶವಿದ್ದ ki ನಾಗಪ್ಪನಿಂದ ಈ ಮರಿದೇವರಿಗೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ks 
ಮಾಗು. +} 

eds ನರೆಗಡ್ಡವನ್ನು ಹಿಂಗೈೈಯಿಂದ ಒರೆಸಿ dy 


ಪು ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಜೇವರು 


“ ಪ್ರವಾಸದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದೇನೆ. ಫೈಲು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾರ್ಟ್‌ ಘೊಡಿಕೇನೆ: » 

ಉಮಾಪತಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಾವು ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ್ದ ಕೆಲ ಫೈಲುಗಳ 
ಸಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಅಂದರು: 

“ ಇವಿಷ್ಟು ಬಂಗ್ಗೆಗೆ ಈ ನೋಟ್‌ ಮೇಲ್ಲಡೇನೇ ಇಲ್ಲಿ.” 

೬ ನೋಟ್‌ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಾ ಸರ್‌?” 

“ ಟೊರಿಂದ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಪಾಸ್ಕಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ ಆಗಲಿ, ಸರ್‌.” 

ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದ ಫೈಲುಗಳ ಕಂತೆಯನ್ನು ಒಯ್ಯಲು 
ನಾಗಪ್ಪ ಬಂದ. ಯೌವನದ ಸೀಮೆಯನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿದ್ದ ಅನನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ಕಚೇರಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನನ್ನೂ ಸಾಹೇಬರನ್ನೂ 
ಹೋಡಿದುವು. ಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂಟಿ ಹಾಳೆಯನ್ನು 
'ದಿಟ್ಟಿಸಿದುವು. 

ಅವನ ದೆ ೈ ಸ್ಟಿಯ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಉಮಾಪತಿ ಗಮನಿಸಿದರು. 

ಅದೇನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ಮನುಷ್ಯ ಆ ಕಾಗದದ 
ಗುರುತು ಒಡಿದಂತಿತ್ತು } ಸ್ಷಣಕಾಲ ಬೂದಿ ಸರಡು ಆತನ ಕಣ್ಣ ಕೆಂಡ 
ಗಳು ಮಿನುಗಿದುವು. 

 -ಊಉವಪಾಪತಿ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ 

ಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರದ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟರು. 

“ ಸರ್ನ್ವೀಸಿಂಗಿಗೆ ಹೋದ ಜೀಪ್‌ ಬಂತೇನು?” 

“ ಆಗಲೆ ಬಂತು ಸರ್‌.” 

“ ಸರಿ, ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿಮಾಡಿ. ಸಿಬ್ಬಂದಿ ನಾಳೆ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಐದು ಘಂಟಿಗೆ 
ಬಂಗ್ಲೆ ಗೆ ಬ್ಲಿ. ks ; 

ಹೊಂ, ಸರ್‌.” 

“ ನಾಗಪ್ಪ, ನೀನು ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಈಗ ಬಾ.” 

ಹುತಿ ತಿಕ್ಕಿದ ಮಾತುಗಳ ಒತ ತ್ರಡಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪನ ಗಂಟಲಿ 
ಫಿಂದ ಗೊಗ್ಗ್ಗರ ಧ್ವನಿ ಹೊರಟಿತು. 

“ ಆಗ್ತಿ ಬುದ್ಧಿ. 2 


ತಪ್ಪು ಎಣಿತೆ ೪ತ್ಪಿ 


ಅವನ ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಟ್‌ಚಿಟಔಂದಿತು. ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳುವ 
ಅಗತ್ಯವೇನಿತ್ತು? ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಸಂಜೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ! ಅದೇನು 
ಹೊಸ ವ್ಯನಸ್ಥೆಯೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಡಲು? 

ಆತನ ಸೂಕ್ಷ್ಮಬುದ್ಧಿ ಇಂತಹೆಡೇ ' ಕಾರಣವಿರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿ 
ಸುತ್ತ, ಕಚೇರಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ, ತಾನು ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಇರಿಯುವ ನೋಟದಿಂದ ಆತ ನೋಡಿದ. 

ಮುಖಭಾನದಿಂದ ತೋರ್ಷಡಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಆ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಅಂದುಕೊಂಡ: | 

“ ನೋಟ್‌ಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಸಾಹೇಬರು ಇವತ್ತು ವಿಚಾರಣೆ 
ನಡಸ್ತಾರಿ.” 

ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೂ ತಮ್ಮದಕ್ಕೂ ಸಾಮ್ಯವಿಲ್ಲದುದನ್ನು 
ಉಮಾಪತಿ ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದಲೂ ಅರಿತಿದ್ದರು. ದಿನವೂ 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿಯೇ ಕಜೀರಿಯ ಸಮಯೆಸೂಚಿಗನುಸಾರ 
ವಾಗಿಯೇ ಅವರು ಸಂಜೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಅವರಿಗೆ ಅಸಹೆನೀಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ವಿನಾ ಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಂಸಡರತೊಡಗಿದ್ದ 
ಸಾಹೇಬರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಚೇರಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿ ಅವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಆತನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ತಮ್ಮ 'ವಸತಿಯಲ್ಲಾಗಿರುವ ಕಳವಿನ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಉಪಾಪತಿಯವರಿಗೆ "ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮರು 
ಸಣವೆ ಮೌನವೇ ಒಳಿತು ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಅವರು ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯೆ ಬಳಿ ನಿಂತು, ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ದೂರದವರೆಗೂ 
ಮೈಚಾಚಿದ್ದ ಬಯಲನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಹೆಸುಗಳು 
ಪ್ವೇಚ್ಛಿಯಾಗಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಂಜೆ ಐದರ ಬಳಿಕೆ ಸನಿರಾನದ 
ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಆಟಿದ ಬಯೆಲು. " ಘಂಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯೋದನ್ನೇ ಹುಡುಗರು ಕಾಯುತ್ತಿರಚೇಕು. 


೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೇವರು 


ಅವರ ಕೈಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಐದಾಯಿತು. ಉಮಾಪತಿ ಲಗುಬಗೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜೀಪಿನೆಡೆಗೆ ನಡೆದರು. 
ವಂದಿಸಲೆಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ ಕಛೇರಿಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ; 
ನಿಗೆ ಅವರೆಂದರು: : 
“ ಆಫೀಸ್‌ ಗಡಿಯಾರ ಹಿಂದಿದೆ, ಸರಿಪಡಿಸಿ. ” 


x 5% * % 


ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೀಪಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕೊಳೆ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಖಾದೀ ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಬಿಗಿ ಗುಂಡಿಯ ಕೋಟನ ಮೇಲಿಂದ ಅವನ 
ಗಂಟಿ್ಟಿದ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ವಿರುತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀಸ್‌ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ, ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಬೇರ್ಪಟ್ಟು, ಪರಸ್ಪರ ಬಿಗಿದ ಓರೆಕೋಕಿ 
ಹೆಲ್ಲುಗಳು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಿಡುಕು ಮುವಾಡಡ ಹಿಂಜಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಹಲವು ಹದಿ 
ನೆಂಟು ಸಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯನ್ನು ಸೇರಗೊಳಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಇದೊಳ್ಳೇ ಫಜೀತಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತಲ್ಲ! ಸಾಹೇಬರು 
ಬದಲಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಲ್ಲಿ ಎರುಪೇರಾಗಬೇಕೆ? 
ಅವರಿದ್ದಾಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೂ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲೂ ತನ್ನದೇ ಆಡಳಿತ ನಡೆದಿತ್ತ,. 
ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಮತ್ತು ಸಾಹೇಬರು ಆ ಕಡೆಗೊಂದು ಮುಖ ಈ ಕಡೆಗೊಂದು, 
ಮುಖ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅಜೆಸ್ಟು ಸಂಸದಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಈ ಚೋಟುದ್ದ ಸಾಹೇಬ ನ ಲೆ. 

ಜೀಪ್‌ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗಬಾರದೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, itd ಬಲ. 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಉಮಾಪತಿಯವರಿಗೆ. ಆದರಿ ತಮ್ಮ ಅಸೇಕ್ಷೆಯ 
ಸುಳಿವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಚಾಲಕನಿಗೆ ಅವರು ಹೆತ್ತಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕ್ಸಿ ಕ್ಸಿಲರೇಟಿರನ್ನು 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಒಂದಿಷ್ಟು ಒತ್ತಿ ತಿಭನೆಂಚರಿ ಜೀಪಿಗೆ ಆನೇಶ ಬರುವುದೆಂಬುದನ್ನು 
ಅವರು ಬಲ್ಲರು. 

ಕಳೆದುಹೋದ ಬೆಂಡೋಲೆ ಜೊರೆತಕೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ? 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ತಾವು ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಡಬೇಕು ಬೇರಿ... 


ತಪ್ಪು ಎಣಿಕೆ ೪ಜಿ 


ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಅತ್ತೆಯೇ ಆಗಲೀ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಕಿ ಎಷ್ಟು ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆದರೆ ವೀಣಾಗೆ ಇಷ್ಟವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನು-ಎಂಬುದ್ದು 
ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಭಿಪ್ರಾಯನಲ್ಲ, ಬಯಕೆ.. ಇದೂ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಲು ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ... 

ನಾಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಕಚೇರಿಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು. ಎದುರು ಸೀಟನಲ್ಲಿದ್ದ ಫೈಲುಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಆ ನೋಟ್‌. 

ಅದೇನೋ ಕರಾಮತ್ತು ನಡೆದಿಡೆ ಎಂದು ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ 
ಜನ ತನಗೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದೀತುಕಜೀರಿ? 

ಎದುರಿಗಿರುವ ಫೈಲನ್ನು ತಾನು ಎತ್ತಿ ಹೊರಕ್ಕೆಸೆದುಬಿಟ್ಟಿ ಅಂದರ? 


ಜೀಪು ಬಂಗಲೆಯ ಆವರಣವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಇಳಿದು ಮುಂಡಕ್ಕೆ 
ನಡೆದ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಫೈಲುಗಳ ಕಟ್ಟಿ ನೊಡನೆ ನಾಗಪ್ಪ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. [ಗದ್ದಲವಾಗಲು ಎಳೆಯ 
, ಮಕ್ಕಳಿದ್ದುವೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ?) 

“ ನಾಗಪ್ಪ —”ನಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಂತೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆಯೇ ಸಾಹೇಬ 
ತಂದರು. 

“ ಬುದ್ದಿ .. 

“ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ವ ಬೆಂಡೋಲೆ ಧಳಿನುಷೋಗಿತೆಯಂತಲ್ಲ ಲ್ಪಪ್ಪ.” 

“ ಹೌದ್ರಾ ಬುದ್ದಿ? ಅಡೆಂಗಾಯ್ದು?” 

“ ಅಜ್ನೀ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಚಾರಿಸ್ಟೇಕು ಈಗ.” 

.“ ಇಚಾರ್ಸಾನ ಬುದ್ದಿ.” 

ಆತ ಅರಸು. ಈತ ಮಹಾಪ್ರಧಾನಿ. ಇನನಬ್ಬನೆ ವಿಚಾರಿಸ 
ಬೇಕಾದವನು? 

ಅನಂತ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿದ್ದ. ಅಪೂರ್ವ ಅವಕಾಶ. 

ಆದರೂ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿ ಎನಿಸಿತು, ತನ್ನ" ಸಂಬಂಧಿಕ? 
ಳಾದ ಮುಸುರೆಯ ಸಂಭುನ್ನ. ನೆನೆದು. 


೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಸಾಹೇಬರು ನೇರವಾಗಿ, ವಿಶಾಲ ಬಂಗಲೆಯ ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 
ಅವರು ಊಹಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬೈಠಕುಖಾನೆಯಿಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಗೆಟ್ಟಿವರಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಅವರ ಪತ್ನಿ. 

ನಾಗಪ್ಪ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹಿತ್ತಲ'ಬಾಗಿಲಿನೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ, 
ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ. 

ಘಟನೆಯ ನಿವರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದ ಉಮಾಪತಿ, ಸತ್ಲಿಯೊಡನೆ ಹೊರ 
ಹೆಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಮೂವರು ಸೇವಕರನ್ನೂ ಕರೆದರು. 

“ ಸಿಕ್ಷವರು ಕೊಟ್ಟಿಡಿ. ನಿಮಗೇನೂ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ 
ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ತೀವ್ರ ಕ್ರಮ ತಗೋಟಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

ತುಸು ಕೆಂಸಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡ ಆ ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ನಗೆ ಬಂತು. ಆದರೂ ಆತ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತ. ' 

ದೇವರ ಸಾಕ್ಟಿಯಾಗಿ ಆ ಮೂವರೂ ನುಡಿದರು, ತಮಗೆ ಏನೂ 
ತಿಳೀದು ಅಂತ. ವಿಚಾರಣೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂದು ಸಾಹೇಬರು ಆಧೀರರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ನಾಗಪ್ಪನೆಂದ: 

“ ಒಸಿ ನಾ ಇಜಾರಿಸ್ತೀನಿ ಬುದ್ಧಿ. ಲೋಸಿದ್ದ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 

ಸಿದ್ಧ ಮಾಲಿ. ಹುಡುಗ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಅವನ ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ನಾಗಪ್ಪ ಎರಡು ಗುದ್ದು ಹಾಕಿದ. ಪ್ರತಿಭಟಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು ಉಮಾಪತಿ 
ಯವರಿಗೆ. ಆದರೂ ಅವರು ಅಸಹಾಯರಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಸಿದ್ದ ಬೊಬ್ಬಟ್ಟಿ,: ಅಷ್ಟೆ. 

ನಾಗಪ್ಪ ಅಡುಗೆಯವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಗದರಿದ: 

“ ನೆಂಜಪ್ಪುನವರೇ, ಸತ್ಯ ಏಳ್ಳುಡಿ! ಈ ನಾಗಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ತಾ 
ಕೊಂಡೀರಾ!” 

ನಂಜಸ್ಪನೆಂದ ದ 

“ ಹೆಂಡ್ತಿ ಸತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗೋಯ್ತು. ಯಾರಿಗಪ್ಪ ಕೊಡ್ಡಿ 
ಬೆಂಡೋಲೇನಾ?” | 

ನಾಗಪ್ಪ ಅಬ್ಬರಿಸಿದ: 
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* ಮಲ್ಲೀ! ಸುಳ್ಳೇಳ್ಳೆ ಅಂಜ್ರೆ ಚಳ್ಳೆ ಸುಲ್ಬೇನು! ಎಲ್ಪೈತೆ. 
ಬಿಂಡೋಲಿ? “ 

ಮಲ್ಲಿ ಅವನತ್ತ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡದೆ ಉಳಿದವರನೆ ಲ್ಲ ಉಡ್ಡೇಶಿಸಿ. 
ಅಂದಳು: 

* ಎರಕ್ಫೋಳ್ಳೋವಾಗ್ಲೇ ಕಳೆದ್ಲೋಯ್ತೂಂತ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಯೇಳೋ 
ದಾದರೆ ಮೋರೀಲೋ ಮತ್ತೆಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು.” 

* ಮೋರೀಲೆಲ್ಲಾ ಆಗ್ಗೆ ಹುಡುಳ್ಲಿಲ್ವೈ?” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರ ಪತ್ನಿ. 

“ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ನೋಡಾನಾ ಬನ್ನಿ.” 

ಮಲ್ಲಿಯ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಶೋಧಕರ ತಂಡ ಹೊರಟಿತು. ಸ್ನಾನ: 
ಗೃಹೆದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳನ್ನೂ ಶೋಧಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಬೆಂಡೋಲೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಫ್ಲಿಡೆ ಅವಕೆಲ್ಲ ಹೊರಬೀಳಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿ ಅಂದಳು: 

“ ಒಸಿ ತಾಳಿ. ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿ ಯಾಗಿಷ್ಟು "ತೋಡಾನ. ಅಕಾ, 

ಅದೇನು ಕಾಣಿಸ್ತಿರೋದು?” 

* ಫಸ” ಎಂದ ನಂಜಪ್ಪ § 

“ ಫುಳಫಳ ಅಂತೈತೆ.” 

“ ಏ ಸಿದ್ದಾ, ತೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಜಿಗಿ-ಮುಳುಗ್ಗೊ (ಡು” ಎಂದು ನಾಗಪ್ಪ, 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 

ಐದಡಿ ಎತ್ತರದ ತೊಟ್ಟಿಯನ್ನೇರಿ ಸಿದ್ದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ. ಮುಳುಗಿ 
ನೋಡಿದ; ಕೈಯಾಡಿಸಿದ; ಒಂದು ಬೆಂಡೋಲೆಯೊಡನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

“ಹ್ಞಾ! ಅಜೀನೇ !” ಎಂದು ಉದ್ದಾರನೆತ್ತಿದರು ಸಾಹೇಬರ ಮಡದಿ. 

“* ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಮುಳುಗು!” ಎಂದ ನಾಗಪ್ಪ. 

ಜೊತೆಯ ಬೆಂಡೋಲೆಯೂ ದೊರಕಿತು. 

ಪತ್ತಿ ಹೆರ್ಸಿತಳಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಮಾಸತಿಯವರಿಗೂ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. 

ನಾಗಪ್ಪ, ಸಾಹೇಬಕೊಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಅವರ ಬಳಿ ಸಾರಿ ನುಡಿದ: 

“ ಕಳ್ಳ ನನ್ಮಕ್ಳು-ನಂಚಬೋ ಹೆಂಗಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಾಕೊಳ್ತೀವಿ ಅಂತ ಎದರಿ 
ತೊಟ್ಟಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಆಕಿದ್ರೂ ಇರಬೋದು. ” 


ಭಲ್ರೆ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೀವರು 


ನೀಣಾ ಮಾತ್ರ, ತಮ್ಮ ಪತಿಯೊಡನೆ ಅಂದರು: 
“ ತೊಟ್ಟಿಯ ದಂಡೆ ಮೇಲೆ ಬೆಂಡೋಲೇನ ಇಟ್ಟಿಡ್ಲಿ.  ಜಾರಿಬಿದ್ದಿ 
ಪ್ಸೇಕು. ಸುಮ್ಬುಮ್ನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೆದಕ್ಕೊಂಡ್ಸಿಟ್ಟಿ (8 
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ರಾತ್ರಿ ಉಮಾಪತಿ, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊರಟು ಬಂದು ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ದರು. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ಊರಿನಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ ಮಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಅಂತೀಕೇನು?” ಎಂದರು ವೀಣಾ 

“ ಬರೆಯೋದು ಬಕೆದಿಡೇನೆ. ಮುಂಜಿ ನೋಡೋಣ,” ಎಂದು 
ಉತ್ತರನಿತ್ವ್ತರು ಉಮಾಪತಿ. 

“ ಬದು ದಿನ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗಿ್ಲಿ? ನಿನ್ಮು ಜೊತೆ ನಾನೊ ಬರೋ 
ಕಾಗಲ್ವೆ?” 

“ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮೀಶನರು ಅಂದರೆ ಹಳೇ ಕಾಲದ ರಾಜರು ಅಂತ 
Shc ರಾಣೀವಾಸವನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ? ” 

“ ಇದು ದೆವ್ವದಂಥ ಮನೆ. ಭೆಯೆವಾಗುತ್ತಪ್ಪ y# 

ky ಭಯವ! ಹುಚ್ಚುಚ್ಚ್ರಾರ ಆಡ್ಟೇಡ. ” 

ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತಿ. ದ್ದ ಕ8ಯೇ "ಸಕ್ಕದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. 

“ ಯಾರದು?” ಎಂದರು ಉಮಾಪತಿ, ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ. 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸರನೆ ಯಾರೋ ಹಾದು ಹೋದಂತಾ 
ಯಿತು. ಉಮಾಪತಿ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು. 

“ ಬೆಕ್ಬಿರಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ನೀಣಾ ಆಂದರು: 

“ ಇದ್ದೀತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕನ್ನ ನೋಡಿ. ಹುಲಿಯೆಷ್ಟು 
ಹೊಡ್ಡದು. ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ 'ಪರು ಸಾಕಿದ್ದರಂತೆ. ಆತ ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮನುಷ್ಯನೋ ಅಂತೀನಿ. » i 
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“ ಜಿಳೆಗ್ಗೆ ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಇದ್ದಿಡುು ನಿನ್ನ 
ಬೆಡ್‌ ರೂಂ ಹೊರಗಡೆ ಮುಸುಕೆಯವಳು ಮೆಲಕ್ಕೊಲ್ಲಿ. ಆ ನಾಗಪ್ಪನಿಗೂ 
ಇಲ್ಲೇ ಇರೂಂತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ” 


“ ನಾಗಪ್ಪ ಧೈರ್ಯವಂತ. ” 
“ ಅವನು ಪ್ರಚಂಡ. ನೀನು ಮಾತ್ರೆ ಹುಷಾರಾಗಿರು.” 


ಸಾಹೇಬರಾಡಿದ್ದ ಮಾತು ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಅನರು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯೋಟಿಸಿದ. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳೊಳಗೆ ಫಲವತ್ತಾದ ಹೊಲ ಕೊಂಡು ಭವ್ಯವಾದ 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಕನಸನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಆ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಖಯಾಲಿ 
ಖರ್ಚುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೆಣವೆಲ್ಲಾ ನ್ಯಯವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಕೆಲಸನೇ ಹೋಯಿ 
ತೆಂದಕಿ ಬರಿಗೈೆ. ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಬದುಕು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಗೇ ಪುನಃ 
ಪ್ರವೇಶ. ಇದೆಂಥಾ ಸಾಹೇಬ್ರು ಎಂಥಾ ಅಮ್ಮಾವು . ರಶ್‌ 

ಇನ್ನು ಆರು ದಿನವಂತೂ ಈ ಹೆಂಗಸು: ತನ್ನ ಕೈದಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ಇವಳ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಪರಾರಿಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ? ಅವರ ಹಾದಿ 
ಅನಪರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇವಳೊಬ್ಬಳನ್ನು. - ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿ: 
ಕೊಂಡಕೊ? ಫಾಸಿ ಶಿಕ್ಷೆ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆಭರಣಗಳೇನೂ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ? ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?-ಒಂದು ದಿನವೂ ಬೆಲೆಬಾಳುವಂಥ 
ವನ್ನೇನೂ ಈಕೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೋ 
ಏನೋ. ಅಥವಾ ಆಭರಣಗಳೇ ಇಲ್ಲವೋ? ಇದೇ ಈಗ ಆಫೀಸರಾದ 
ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಿದ್ದೀತು? 

ಇವರು ಎಂಥ ಜನವೋ? ಇವರ ಚರಿತ್ರೆಯೇನೋ? ಅಮ್ಮಾವ್ರ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಿಸಲು ಮಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ಬೀಗ 
ಬಿಗಿದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು.  ನೋಟಕ್ಕೇನೋ ದಸಿ ೯ಷ್ಠೆ. ವಾಸ್ತನವಾಗಿ 
ಪುಕ್ಸಲೇ ಇರಬೇಕು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೂ ಮಾಂಸವಿಲ್ಲದ ಎಳೇಕಡ್ಡಿ. 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಇನಳೆಲ್ಲಿ ಸಮ.... 

೪ 


೫೦ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ವೀಣಾ ಎಚ್ಚ ರದಿಂದ ಓಡಾಡಿದರು. ಒಂಟಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹ್ಯಸ್‌ ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ತರಬೇತಿ: 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಬು ತಿಂಗಳು ವೀಣಾ ಅವರ ಬಳಿ ಇದ್ದ ರು. ಒಂದೇ 
ಕೊಠಡಿಯ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಸಂಸಾರ ಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಆವಾಸ 
ಸ್ಥಾ ನದ ಅನೆಕ pe ಈ ದೊಡ್ಡ ಭವನ. ಅನೆ ಹೊಕ್ಕು ಬರಬಹು 
Bi ಬಾಗಿಲುಗಳು. ಬಾಗಿಲುಗಳಷ್ಟೆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಿಟಿಕಿಗಳು. ಒಳೆ 
ಹಜಾರವನ್ನು ದಾಟಿ ಹೊರಗೆ ೫ರ ಐದು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ಹರವು. 

ಇಲ್ಲಿ, ಕತ್ತು ಓಸುಕಿದಕೆಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡರೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯಸ್ಟೇ 
ಕೇಳಿಸಬಹುದು.. 

ಭಯದಿಂದ ಅವರ ಮೆ ಜಿವತಿತು. 

ಒಂಟ ಬದುಕಿನ ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಗೆ ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತು ನಿಜ್ಜಿ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮಂಪರು ಬಂದಾಗ ಒನ್‌ ಲೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದು. ವೀಣಾ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ud ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಲಗಿದ್ದಳಲ್ಲ? ಯಾರಾದರೂ ಅವಳೆ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕುತ್ತಿರಬಹುಜೆ? 
ಊಹೂಂ. ಅದಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೊ! ಮಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಯಾರು? ಯಾರು ಆತ? 
ಅಡುಗೆಯವನು? ಹುಡುಗ ಸಿದ್ದ? ಎಂಥ ಹೊಲಸು! 

ಮುಂಡೆ, ದಿಂಬನ್ನು ಹೆಲ್ಬುಗಳೆಿ ಕಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ ಅವರಿಗೆ ನಿಜ್ಜೆ 
ಬರಲು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಡಿಯಿತು. 

ಚಿಳಗಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಮಲ್ಲಿಯನ್ನೂ ಇತರರನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ದಟ್ಟಿ ದೆರು. ಏನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗದಿರಲು ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ಕಕೆದು ಅವರು 
ಕೀಳಿಡೆರು: ನ 
“ ಪಕ್ಕದ ರೂಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಳೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ, ಅಲ್ವೇನೆ?” 
Fp ಕೊಂಕಿಸಿ ಮಲ್ಲಿ ಅಂದಳು : 
“ ಹೊಂ ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ.” 
“ ಯಾಕೋ ನಿನ್ಕತೆ ಮಾತಾಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
“ ಅದೇ? ನಾಗಣ್ಣ. ಒಸಿ ಸುಣ್ಣ ಎಲೆ ಜೇಕೂಂತೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಇದು ಸುಳ್ಳೆ ಅಜುಡು ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದ ವೀಣಾ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದರು: 


ತಪ್ಪು ಎಣಿಕೆ «೧ 


“ ಅವನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಲ್ವಾ ೫೫ 

“ ಹೌದು! ಅಲ್ಲ ಅಂತಾರಾ?” 

ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಹೋಯಿತು. 

ಮಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಮಾತು ಅಂದಳು : 

“ ನೀವು ಎಂಗಾರೂ ಒಬ್ರೇ ಇದ್ರೀರೋ ಅಮ್ಮಾವ್ರೇ. . .ಜಿವ್ವಗಿವ್ವ 
ಖಕ್ತೀತೇನೋಂತ ಎದರ್ಕೇನೇ ಆಗೈತೆ.” 

“ ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡು.” 

ಆ ಹೆಗಲು ನಾಗಪ್ಪ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬಂಗಲೆ 
ಡ್ಯೂಟಿ. 

ಅಡುಗೆಯ ನಂಜಸ್ಪನನ್ನು ವೀಣಾ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು: 

“ ರಾತ್ರಿ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸ್ತಾ?” 

“ ಒಮ್ಮೆ ಅಡುಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಮಲಕೊಂಡೆ ಅಂಜ್ರೆ ನನಗೆ 
ಈ ಲೋಕದ ಗ್ಯಾನಾನೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ, ಅಮ್ಮಾನೆ. * «ಎಂದೆ ನೆಂಜಪ್ಪ. 
ಅದು ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ. 

ಸ್ವಹಿತ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಮುಂಜಿ ತಾನಿಡಬೇಕಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಾವ ದಿಕ್ಕೆ 
ವಲ್ಲೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ನಾಗಪ್ಪ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತ ಚಂದ್ರ ಆಗಲೇ ಒಂದು ವಾರ 
ಸಳೆದಿದ್ದ. ನಡು ಇರುಳಿನವಕೆಗೂ ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ನಾಗಪ್ಪನ ಯೋಜನೆಗೆ 
“ಇದು ಅನುಕೂಲವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ವಿಕಾರ ಧ್ವನಿಗಳು ವೀಣಾಗೆ ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಛಾನಣಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲುಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಅವರು ಕೆರಿಚಿಕೊಂಡೆದ್ದು ದೀಪ ಹಾಕಿದರು: 
ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿದರು. ನಾಗಪ್ಪ ಓಡಿ 
ಬಂದ. ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಕೊಟ್ಟ ಬಾರ್ಚು ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ...” 

ವೀಣಾ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತರು. 

“ ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಕೆನಿಯಾರೆ ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ” 

“ ಎದರ್ಸೇಡಿ, ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ. ನಾನಿದೀನಿ. ಮನಿಕೊಳ್ಳಿ.” 
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ಮಲ್ಲಿಯೂ ಒಡತಿಗೆ ಥೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹೊರಗಿನ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಆರಿದುವಾದರೂ ವೀಣಾ ತಮ್ಮ ಮಲ 
ಗುವ ಕೊಠಡಿಯ ಬೆಳಕನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಇರಗೊಟ್ಟರು.. ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದರು. ಅವರ ಶರೀರ ಒಂದೇ. ಸಮನೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಸೀರಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುಹೊದಿಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆವರಿನಿಂದ ಕೊಯ್ದು ಹೋದವು. 

ಈ ಸಲ ಹತ್ತಿರದಿಂದಲ್ಲ ದೂರದಿಂದ ಕರ್ಕಶ ಕೂಗುಗಳು ಕೇಳಿಸಿ 
ದುವು. ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಕಲ್ಲುಗಳೂ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದುವು. 

ಬಿಳಗಿನವಕೆಗೂ ವೀಣಾ ನಿದ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಗಾದ ಮೇಲೂ ಅವರಿಗೆ: 
ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿತ್ತಲಮೂಲೆಯ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ಧನಿಗೂ ಏನೋ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತ್ತಂತೆ. ತನಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು-ಎಂದ ನಂಜಪ್ಪ. 

ನಾಗಪ್ಪ, ಮೊದಲು ನಂಜಪ್ಪನೆದುರು, ಬಳಿಕ ಅಮ್ಮಾವಕೆದುರು, 
ತನ್ನ ಸಂದೇಹೆಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಭೂತ ಜೀಷ್ಟೆಯೇ 
ಇರಬೇಕೆಂಬ ಶಂಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತ್ತು. 

ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದು ವೀಣಾ ಕಾತರಗೊಂಡರು. 

“ ಅವರು ಯಾನ ಹಳ್ಳೀಲವರೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಪೆ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ವಿಸ್ಕ-” ಎಂದು ನಾಗಪ್ಪ ರಾಗನೆಳೆದ. 

ಭೂತಚೀಷ್ಟೆಯೇ ನಿಜವೆಂದಾಡರೆ, ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸುವುದರಿಂದ 
ಅನಿಷ್ಟವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಭೂತಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರಬಹುದು. ಕಚೇರಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿಸುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 

“ ಇವತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ನೋಡಾನ ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ. ಭೂತೆದ್ದೀ 
ವಿಜಾಂತಾಜರೆ ನಾಳೆ ಶಾಂತಿ ಮಾಡಾನ. ಭೂತಕ್ಕೇನು 2? ಅದರಪ್ಪನಿಗೆ 
ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸ್ತೀನಿ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದು ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಅದು. ನಾಗಪ್ಪ ಟಾರ್ಚನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಗಸ್ತಿ ನಡಸಿಯೇ ಇದ್ದ. ಹನ್ನೊಂದು ದಾಟದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ 
ಇರುಳಿನ ಘಟನೆಗಳ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. 

ವೀಣಾ ಚೇರಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಂತೆ ನಾಗಪ್ಪ ಧಾನಿಸಿ ಬಂದ, ನಂಜ 
ಪೃನೂ ಥೈಶ್ಯಮಾಡಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಓಡಿಬಂದೆ. 


ತಪ್ಪು ಎಣಿಕೆ ೫ಫಿ 


ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಮೂರ್ಛಿ ಹೋದರು. ಮಲ್ಲಿ ಅವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ನೀರು 
ಹಿಸಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮರಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 

J ನೊಡನೆ ನಾಗಪ್ಪನೆ ಂದೆ; 

4 ಭೂತಚೇಷ್ಟೆ ಯೇ, ಸಂಸಯ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗುರುತಿನ ಒಬ 
ಮಂತ್ರವಾದಿ ಅನ್ನೆ. ನಾಳೆಯೇ ಕರಸ್ತ್ಮೀನಿ. ಭೂತ ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ 
ಈ ಕಡೆಗೆ ಹಾಯದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಪ್ಪ, ” ಎಂದ ಅಡುಗೆಯವನು. 

ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವಕವಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪನೆಂದ: 

“ ಆದರೆ ಒಸಿ ಖರ್ಚಾಗ್ತದೆ. ” 

“ ಎಷ್ಟು?” 

“ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗ್ಬೋದು.” 

“ ನಾಗಪ್ಪ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಉಳ್ಳು, ಅವರು ಬರೋತನಕ 
ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದೀನೋ ಇಲ್ಲೋ... . ಖರ್ಚಿನ ಯೋಚ್ಞೆ' ನೀನು 
ಮಾಡ್ಬೇಡ.” 

“ ಇಲ್ಲಾ ಅನ್ಮಾಪ್ರೆ. ಇನಕ್ತೀ ಕಡೇ ರಾತ್ರೆ. ಭೂತದ ಆಟ 
ಆಯ್ತೂಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ. ಇನ್ನು 
ವೀವು ಮನಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಕಾನಲು ಕುಂತಿದ್ವೀವಿ.” 

ನೀಣಾ ಮುಲಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬಳಿ ಹೊಜೆದು ನಡುಗುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ತೊಂಡೇ ಉಳಿದ ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದರು. 

ನಸುಕು ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ನಾಗಪ್ಪ ಚಟುವಟಕೆ ತೋರಿದ. ಭೂತಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತಿ ಮಾಡುವ ಸಡಗರ. ಅಂದೇ ಆಗಲೇ ಅದಾಗಬೇಕು. ಮಾರನೆಯ 
ಏಿನೆಕ್ಟೆ ಮುಂದೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂತ್ರವಾದಿ ಬಂದು ಬಂಗಲೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಳಿ, ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ, ಕುಂಬಳೆಕಾಯಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಮ ಧೂಮಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ, ನೀವು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕುಂತ್ಸಿಡಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿದ್ಯ್ಯಾಕೆ ಬಸ್ಮ ಈಟು ಕೊಡ್ತವ್ನೆ. ಅದನ್ನು ಅಚೆಗ್ಬಂಡು ಊಟಿ 
ಮಾಡಿ ಮನಿಕ್ಕೊಂಡ್ಲಿ ಡಿ” ಎಂದ ನಾಗಪ್ಪ ಒಡತಿಯೊಡನೆ. 


೫೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


೬ ನನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತಪ್ಪ. ಹೆಣ ಈಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿ್ತೀನಿ,” ಎಂದರು. 
ವೀಣಾ. 

“ ಬ್ಯಾಡಿ, ಬಾಡಿ. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಕೊಡೀರಂತೆ.” 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಪ್ರೀಂ ಹ್ರಾಂ ಮಂತ್ರಘೋಷ ಬಿರುಸಾಯಿತು. 

[3 ak % xk 

ಉಮಾಸತಿಯವರ ಮೊದಲ ಜಮಾಬಂದಿ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಒಂದೂವರೆ ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಮಾ 
ಪತಿ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ಎಂದು 
ವಿವೇಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಆ ದಿನ ತೊಡಲೆಂದು ಕೋಟು ತೆಗೆದಿರಿಸಿದಾಗ, ಅದರ ಒಳಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಚೀಟಿಯೊಂದು ಅವರ ಕೈಗೆ ತಾಕಿತು. ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. 

" ವೀ? ಬಕೆದುದು. ' 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು : 

“,.,. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಭಯ. ತಕ್ಷಣ ಬನ್ನಿ.” 

ಉಮಾಪತಿ ಅಳುಕಿದರು... 

ಅ! ಹೆಳೆಯ ಚೀಟ. “ಆ? ದಿನದ್ದು. 

ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಸು ನಕ್ಸರು. ನಾಜೂಕಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ 
ಎರಡು ಸಾರೆ--ಮಡಚಿ, ಚೀಟಿಯನ್ನು ಮೊದಲಿದ್ದಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದರು. 

ಆದರೂ ಚಿಂತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿಯಿತು. 

ತನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಗುಮಾಸ್ಟೆಯನ್ನು ಕರೆದರು. 

“ ಆಯ್ತಲ್ಲ ಇನ್ನು ಯಾಕಿರೋಣ ಇಲ್ಲಿ?” 

ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಅಂದ: 
“ ಹೊರಡ್ಸಹುದು, ಸರ್‌. ನಾಲ್ವಂತ್ರೆಟೀ ಮೈಲಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ 
ಹನ್ನೆರಡರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂಗ್ಲೆ ಮುಟ್ಟಬಹುದು.” 

“ ಸರಿ. ಡ್ರೈವರನ್ನು ಕರೀರಿ.” 
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ಜೀಪಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ನಾಗಪ್ಪ ಕಂಗಾಲಾದ. ಮಂತ್ರವಾದಿಯ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಇವತ್ತೇ ಬಂದುಬಿಡಬೇಕೆ ಸಾಹೇಬರು? 
ಇದೆಂಥ ಕ್ರೂರ ಆಟ ದೈವದ್ದು! 

“ ನಿನ್ನಕಥೆ ಮುಗೀತು ನಾಗಪ್ಪ,” ಎಂದಿತು ಅವನ ಒಳಮನಸ್ಸು. 

“ಟ್ಟೆ!” ಎಂದ ಆತ, ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಡಿಸಿ. 

ಭಯಭಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಅವನು 
ಇದಿರ್ಗೊಂಡ. 

ಪತ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಉಮಾಪತಿ ಕೇಳಿದರು: ' 

“ ಎಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಾವ್ರು?” 

“ ಅವರಿಗೆ-ಅಮ್ಮಾನ್ರಿಗೆ...” 

* ಏನೋ ಅದು?” 

“ ರೊಮ್ನಾಗವ್ರೆ ... ಇಂಗಾಯ್ತು ಬುದ್ದಿ... ಅದು” 

ನಾಗಪ್ಪನ ಎಜೆಗುಂಡಿಗೆ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ಉಮಾ 
ಪತಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ಜವಾನನ ವಿವರಣೆಗೆ ಕಾಯದೆ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಧಾವಿಸಿದರು. ಗಂಡ ಬಂದುದು ಅಮ್ಮಾನರಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಯಿಂದ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಒಳಬಂದ ಪ್ರಾಣಪ್ರಿಯನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲೆಂದು ಏಳುವುದಕ್ಕೂ 
ವೀಣಾ ಅಸಮರ್ಥರಾದರು. ಗಂಟಿಲೊಣಗಿ ಮಾತು ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ್ಡೆ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂರು 
ಹೆಗಲು ಮೂರು ಇರುಳುಗಳ ಬಳಿಕ ಅವರು ಫ್ರೇತವಾಗಿದ್ದರು. 

ದೀನ ನೋಟದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು ಅವರು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 

ಉಮಾಪತಿ, ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. 

ಅವರ ತೋಳತೆಕೈೈಯಲ್ಲಿ ವೀಣಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ನಡೆದುಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವರು ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ ನಾನು: ಸತ್ತೇಹೋಗ್ತಿಜ್ದಿ... ಅಂತೂ ಬಂದಿರಿ... ನಾಗಪ್ಪ 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಅವಸಾನ ಆಗಿತ್ತು... ಅಯ್ಯೋ ಫೆ 

ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿ ಕುಳಿತ ಉಮಾಪತಿ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಳಿಕ, ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಬಾಗಿಲಿನ ಆಗಣಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಬಂಗಲೆಯ 
ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 


Wk ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಶಾಂತಿ ಹೋಮದ ಅವಶೇಷಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದುವು. 

ನಾಗಪ್ಪ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೇ?” ಎಂದು ಉಮಾಪತಿ ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ ಬುದ್ಧಿ.” 

["ಗೆಜ್ನಿ'] 

3 ಅಮ್ಮಾವ್ರಿ ಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಿಸು.” 

ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂತ್ರ ವಾದಿಯನ್ನು ಉಮಾಪತಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 

ನಾಗಪ್ಪ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಭಸ ದೊಡನೆ a 

ತೆಗ್ಕೋೇ, ನೀಣ್ಮಾ” pS ಉಮಾಪತಿ. 

ವೀಣಾ ನಡುಗುವ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಚಿಟಿಕೆ ಭಸ್ಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೆಣೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. 


ಉಮಾಪತಿ, ಒಂದು ಜೆಕ್‌ ಬರಿಮಣೊೊಟ್ಟು ಡ್ರೈವರನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಹಣ ತರಿಸಿದರು. 

ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೈಣಿಸಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬಂದರು. 

“ ಬ್ಯಾಡಿ ಬುದ್ದೀ. ಮಂತ್ರವಾದಿ ನನ್ನ ಪರಿಚಿತ ಅವನಿಗೆ 
ಯೋಳ್ಲೀನಿ,” ಎಂದ ನಾಗಪ್ಪ. 

“ ಛಳಿ! ತಗೋ. ಕೊಟ್ಬಿಡು.” 

ನಾಗಪ್ಪ ಹೆಣ ಪಡೆದನೇಲೆ ಸಾಹೇಬರೆಂದರು: 

“ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿ, ನೀನಿನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು. 
ಭಾಳೆ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಾ.” 

ಸಾಹೇಬರ ಸ್ನಾನವಾದ ಮೇಲೆ ದಂಪತಿಗಳು ಊಟಿಮಾಡಿದರು. ' 
ಊಟಿವಾಡೊಡನೆಯೇ ಪವಡಿಸಿದ ನೀಣಾ ಘಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಎಳೆಯ ಮಗುನಿ 
ಫಣೆ ನಿದ್ರಿಸಿದರು. ಉಮಾಖೆತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಂಸರು ಬಾಧೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಿಜಯೀವೀರನಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ನಾಗಪ್ಪ 
ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಸಾಹೇಬರ ಆರ್ಡರು ಕಾದಿತ್ತು. 

“ ಇದೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನಾಗಪ್ಪ. 

ಗುಮಾಸ್ತೆಯೊಬ್ಬ ವಿವರಿಸಿದ: 

“ ನಿನ್ನ್ನ ಡಿಸ್ತಿಸ್‌ ಮಾಡವ್ರೆ. 


೧ರಿದುರುಬದುರಾಗಿ ಕುಳಿತ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರು ಬೀರ್‌ ತುಂಬಿದ ಮಗ್ಗು 
ಗಳನ್ನು ಹಡಿಜಿತ್ತಿದರು. " ಸರಮಫಿ?ಯ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆಯಾಗಿ ಅವರ 
ತಟೆಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಸನಿಖಾಸಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದುವು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಅಂದರು: 

“ ಮೊದಲ ಚೀಟಿಯ ಸನಿ ನೆನಪಿಗೆ!” 

ಸ್ವೈಸ್ಟಿ ಪಾನ. 

ಬದರಿಯ ದಪ್ಪ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಿ ನಗೆಯೊಡನೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯನ 
ನಗು ಲೀನವಾಯಿತು. 

[ಆ ಮೊದಲ ಭೇಟ ಹೆತ್ತು ಹೆದಿನಾರು ವರುಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ 
ಮಾತು. ಯುದ್ಧದ ಕಾಲ. ಬದರಿಯೂ-ಚಿಕೃಣ್ಣ ಯ್ಯನೂ ವಿಮಾನ 
ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿಳಿಯ ಕೊರಳ ಪಟ್ಟಿಯ 
ಕಾರ್ಮಿಕರು. ಹಲವು ಸಹಸ್ರ ದುಡಿಮೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಇವರು ಒಬ್ಬರು. ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆಂದರಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಅವರು ಕಡಪ. ಪರಿಚಿತ 
ರಾದುದು, ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಲ್ಲ- ಪಾನಮಂದಿರದಲ್ಲಿ. ಆಗ್ಯ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಜಾಗ ದೊರೆಯದೆ ವಿಪರೀತ ಗದ್ದಲ. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬರುವುದೇ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಯ್ಯ ಮೂಲೆಯ ಒಂದು ಮೇಜನ್ನು ಆಕ್ರ ಮಿಸಿದ್ದ. 
ಆಗಂತುಕನೊಬ್ಬ -ತನ್ನದೇ ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕ- ಆ ಎಶಾಲಭನನವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಕರದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದುದು 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಕಿ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಯ್ಯನ ಮೂಲೆಯತ್ತ 
ಹೆರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವನು ನಜಿದು ಬ ವಿನಯದಿಂದ, “ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂತ್ಕೊಬಹುಡಿ? ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದೇನೆ” ಎಂದ. “ ಧಾರಾಳವಾಗಿ, 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬನೇ ಇದೇನೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಯ್ಯ. ಆರಂಭ 


ಲ್‌ 
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ಸ್ನೇಹಸರಕವಾಗಿತ್ತಾದರೂ, ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವರು ಆಡಿದುದು. 
ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯೆ ಬಳಿಕ. ಮುಂಡೆ ಮಂದಿರದಿಂದ ಅವರು ಹೊರಬಿದ್ದುದು,. 
ಗಾಢ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಬದರಿ, ಪಾನಯೊಾತ್ರೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಇತರ ಗೆಳೆಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. ಒಂಟ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯ ಬದರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಜೊತೆಯಾಗಿಯೇ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಯ್ಯಾನ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ತಿಂಗಳ ಪೂರ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ. ಒಟ್ಟು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ. 


ಯುದ್ಧೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾದಾಗ ಕೆಲವು ಸಹೆಸ್ರ ಜನರೊಡನೆ ಬದರಿಗೂ 
ಬರ್ತರ್ಭ್ಧ್‌ ಆಯಿತು. ವೇತನ ತುಸು ಕಡಮೆಯಾಯಿತಾದರೂ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯ ಉಡಜ್ಯ್ಕೋಗವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದ್ದ್ಳಿದ್ದಂತೆ ಬದರಿ 
ಮಾಯವಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮಿತ್ರನಿಗಾದ ವ್ಯಥೆ ಆಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಬೇಗನೆ ಚಿಕ್ಟಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆರತೃಕ್ಷತೆಯ ಮೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಬದರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ! 


ಮದುವೆಯೆ ಅನಂತರ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯುನ ಪಾನಯಾತ್ರೆ ಕಡಮೆ 
ಯಾಯಿತು.  ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಷ್ಟೇ  ತಪ್ಪದೆ-ಮೊದಲ ವಾರ-ಆತ 
“ ಸರಮನಿ'ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಬದರಿ, ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ನೌಕರಿಗಳ ದೀರ್ಫ್ಮ ಸರಪಣಿಯನ್ನೇ ಹೆಣೆದ ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಸೇಲ್ಸ್‌ಮನ್‌, ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರತಿನಿಧಿ-ಹೀಗೆ... ಯಾನ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬದರಿ ಊರು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲ 
ವಾರದ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಗೆಳೆಯರು ಜೊತೆಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 


RN ಚಿಕ್ಟಣ್ಣಯ್ಯುನೀಗ ಐದು ಮಕ್ಕಳ ತಂಡೆ. ವಾಸೆಕ್ಟಮಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ, ಯೋಜಿತ ಕುಟುಂಬದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ. ಉದರ ಪ್ರದೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿಜೆ; ಮೈ ಕೈಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿವೆ. ಆದರೂ ತಲೆ 
ಗೂದಲ ಬಣ್ಣ ಅಚ್ಛಗಪ್ಪು. ಬದರಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗೆ. ವರ್ಷ 
ಗಳು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಪಂದ್ಯಾಟದ ಪಟುವಿನ ಅಂಗಸೌಷ್ಕವನೇ ಈಗಲೂ. 
ತಲೆಯ ತುಂಬ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲ ಪೊಜೆ. ಅವನೀಗ ಯಾವ ಸಂಸ್ಥೆಯ 
ಪ.ತಿವಿಧಿಯೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಟ್ರಾನ್‌ಸಿಸ್ಟರ್‌ ರೇಡಿಯೋಗಳು ; ಬೆಲೆ 
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ಬಾಳುವ ಕೈ ಗಡಿಯಾರಗಳು, ಅಮೂಲ್ಯ ಪೆನ್ನುಗಳು-ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಆತನಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತವೆ. “ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಪಾದನೆ ಇರುವ ಮನುಷ್ಯ. . .] 

ಕಹಿ ಗುಟುಕನ್ನು ನುಂಗಿ, ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಮಿತ್ರನನ್ನು ಕಂಡು 
Ks ಕಳೆದುವೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಚಿಳ್ಳಣ್ಣಯ ಬದರಿಯೆನ್ನು 

“ಮನೆಯಿಲ್ಲ, ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ-ಆದರೂ ಊರಿಗೆ ವಾಪಸು ಬರೋದು 
. ಅಂದರೆ ಎಂಥ ಸುಖ ಅಂತೀಯಾ!” ಎಂದ ಬದರಿ, 

“ಹೊಂ.” 

ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯೆ ಅಪ್ರತಿಮ ಶ್ರೋತೃ. ಬದರಿಯೇ ಮಾತುಗಾರ, 
ಯಾವಾಗಲೂ. 

* ಈ ಸಲ ಕಾರವಾರದ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗಿದೆ. ಒಣ ನೆಲದಿಂದ 
ವಾನಸಾದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಈ ಊರು ನಂದನವೇ ಅಂತೀಯೇನೋ?” 

* ಹೆಹ್ಟ.* | | 

“ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಣ ನೆಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗದ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ಬೆಲೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದರಾಯ್ದು ? 

“ಹುಂ.” 

“ಘ್ರ ಬ್ರನ್ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅದ್ದುತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡೆ.” 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕರಿದುಗೊಳಿಸಿ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯ ಒಂದು ಮಾತು ಅಂದ. 

“ ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿ ಉದ್ಯಮಗಳ ಅರಸನೋ?” 

“ಟಿ! ಇಂಥವರನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಸೇಕೆ? ನಾನು 
ಸಂಧಿಸಿದ್ದು ಆಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು!” ಎಂದ ಬದರಿ, ಬಬಾಟಿ 
ಚಿಪ್‌ಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕುರುಕುತ್ತ. 

ಕಥನವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಗುಟುಕು ಹೀರಿ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯುನೆಂದ : 

* ನಾನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೀನಿ.” 
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ಅದ್ದುತ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬದೆರಿ ಸಂಧಿಸಿದ್ದು ಕಡಲ ದಂಜೆಯಲ್ಲಲ್ಲ- 
ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಅಡವಿಯ ನಡುವೆ. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬದರಿ ಹೋಗಲು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಅವನ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರು, 
i ಡೈನಿಂಗ್‌ ಟ್ರೇಬಲು ಮಾಡಿಸೋಕೆ ಮೂರಡಿ ಅಗಲ ಆರಡಿ ಉದ್ದದ 
ಒಂದು ಅಖಂಡ ಹೆಲಿಗೆ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇದ್ದರಿ ಕೊಡಿಸಿ” 
ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಕಾರವಾರದ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬದರಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು?” 

ಆತ ಕೊಟ್ಟು ದು ದಯಾನಂದ ಸಾಮ್ಟಾರರ ವಿಳಾಸ ಸವನ್ನು. 

“ನೀವು ಹೋಗೋದಿದ್ದ ಕೆ ಜೆಳಗ್ಗಿನ ಆರು ಘಂಟಿ ಬಸ್ನಲ್ಲೇ 
ಹೊರಡ್ಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಫಟಿ ಆಡ್ಕೇಲೆ ಸಾವ್ಟಾರ್ರು 
ವಾಸಾ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅವರ ಪದ್ಧತಿ ಹಾಗೆ! ಸೇಪು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ವಾಹಸಾಗ್ಯ ಹುದು. ೫ 

ಮರೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ಬದರಿ, ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸುವ ಕೆಂಪು 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಡವಿಯ ಘಸನಾಗ ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಚೆಳೆಸಿದ. 

ಅವನು ಆ ಊರನ್ನು ತಲನಿದ್ದು ಹೆತ್ತು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಬಸ್ಸಿ 
ವಿಂದಿಳಿದವನಿಗೆ ವಳಾಸದಾರರನ್ನು ಹೆಡಕುಲ ಕಷ್ಟ ವೇಮೂ ಬಡಗ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಒಂಜೇ ರಸ್ತೆ. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿದ್ದವರು ಸಾಗುತ್ತಿಡ್ದುಡೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ದಿಕ್ಕಿಗೆ-ಸಾಹುಕಾರರ ಅಜ್ಜಿಗೆ. ಕಾಡು ಕಡಿದು ಮಾಡಿದ ನಾಲ್ಕೆಕಕಿ 
ಬಯಲು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮರದ ತೊಲೆಗಳು ಅಸಂಖ್ಯವಾಗಿ, ಸಾಲಾಗಿ, 
ಕೊನೆಯೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಪಿರಮಿಡ್ಡುಗಳಾಗಿ ವಿರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬಲಶಾಲಿ: 
ಟ್ರಿಕ್ಕುಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎರಡು ಆನೆಗಳು ದಿಮ್ಮಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುವ 
ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದ್ದುವು. ದೇಶದ ವಿನಿಧ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳು, 
ಧೂಳುಮುಚ್ಛಿದ ದುಡಿಯುವರ ನಡುವೆ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು. 
ಆಫೀಸು, ಇದು ಡಿಪೋ ಎಂದು ತೋರಿಸುವ ಯಾವ ಬೋರ್ಡೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಸಾಹುಕಾರರೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು. ಅವರಿಂದ 
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ಊರಿಗೊಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಆ ಊರು ನಿರ್ಮಾಣವಾದುದೂ ಅವರ 
ಉದ್ಯಮದ ಫಲವಾಗಿ. 

ಬದರಿ ಕಾರ್ಯಾಗಾರವನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದಂತೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೊರಿ 
ಯುವ ಮರಕುಯ್ಯುವ-ಯಂತ್ರಗಳೆ ಸಪ್ಪಳ ಬಲಗೊಂಡಿತು. 

ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮರದ ಹೆಲಗೆಗಳನ್ನಷ್ಟೆ ಜೋಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದಂತ 

ಸ್ಲಿನ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯೊಂದಿತ್ತು.  ಛಾವಣಿಗೂ ಹಲಗೆಗಳು. ಇಡಿಯ 

ಮನೆಗೇ ha SE ಶು, ಹೆಲವು ಟನ್ನು ಗಳನ್ನು ಒಡೆದು ಹೊರಬಂದ 
ಹೆಸುರು ವಾರ್ನಿಷ್‌ ಬಣ್ಣ. ಟಕ Me "ಚೌಕಟ್ಟು ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಕಂದು ವರ್ಣವಿತ್ತು. ಹೆ: ಸುರು ಕಾಡಿನ ಸಾರಸರ್ವಸ್ತ, ಆ pe ಸಲ 
ತಲೆಗಾರಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ ಫಘನೀಭವಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಸಾ ಮುಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ತುಸುದೂರೆ 
ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಗೆಯಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಿದ ಚಪ್ಪರದಂತಹ ಒಂದು ಭವನ. ಅಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಾರು ಕುರ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಜನರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚೆಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವೇದಿಕೆ. ಆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗುದಿಂಬುಗಳು. ಅತಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾದ ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ ಭವ್ಯಾಕೃತಿಯ ಅರವತ್ತು ದಾಟರಬಹುದಾದ ವೃ ದ್ದ 
ಕೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಫೋನಿತ್ತು. ಆ ಕಾಡಿನ 
ಫೋನ್‌ ! ಪೀದಿಕೆಯ ಕೆಳಗೆ ಆ ಗೃಹಸ್ಸರ ಬಲ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬಾರು 
ಜನೆ ಕಾರಕೂನರು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಮಸಿ ಕುಡಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅದ್ದಿ 
ಅದ್ದಿ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತ. ಆಳುಗಳು ಬರುತ್ತೆಲಿದ್ದರು, 
ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಟ್ರಿಕ್‌ ಡ್ರೈನರುಗಳು ಲೆಕ್ಟ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಲಾಂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬದರಿ ಮೂಕವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿ ಆ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಆಂತಹೆ 
ಜಗತ್ತೊಂದು ಅಲ್ಲಿಕ್ರೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚೆ ರಟ ವಷಹೇವಾಗಿದ 


ತಾನು ಹೋಡೊಡನೆಯೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ನಡೆಯ 
ಬಹುದೆಂದು ಬದರಿ ತರ್ಕಿಸಿದ್ದ. 


« ನಮಸ್ಕಾರ. ಬರಬೇಕು.” 


“ ನಮಸ್ಟಾರ. ದಯಾನಂದ ಸಾವ್ಸಾರ್ರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು.” 
“ ನಾನೇ ದಯಾನಂದ ಸಾಮ್ಯಾರ. ಹೇಳೋಣಾಗಲಿ.” 


ಸ್ವಸ್ತಿಪಾನ ೬ಪ್ಲಿ 


ಊಹೊಂ. ತರ್ಕ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಬದರಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಸ್ವಾಗತಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಸಭೆಯ .ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ರಾಜ 
ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೊಸಬನನ್ನು ನೋಡಿತು. ಬದರಿ ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ 
ತುಸು ತಲೆಬಾಗಿದ. ಈತ ಈ ಪ್ರಡೀಶದ ಅರಸು; ಇದು ದರಬಾರು; 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಪಾಳೆಯಗಾರರು; ತಾನೊಬ್ಬನೇ ದೂರ 
ಷೀಶದಿಂದ ಬಂದಿರುವ ಯಾತ್ರಿಕ-ಎಂದೆಲ್ಲ ಬದರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಪ್ರವೇಶ 
ದ್ವಾರದ ಬಳಿಯಲ್ಲೊಂದು ಕುರ್ಚಿ ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರದ 
ಹಾದಿನೋಡದೆ ಬದರಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ವೇದಿಕೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಮಾನರಾಗಿದ್ದವರೇ ಸಾಹುಕಾರ 
ಸೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ, ತಾನು ಬಂದುದರ ಉಜ್ಜೀಶ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತು, ಬದರಿ ಬರಿಯ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ವಿಟ್ಟಿಸಿದ. 

ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು-ನಗೆ. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ, ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ, ಕೊಂಕಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ಟ್ರಿಂಕ್‌ಕಾಲುಗಳು- ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ, 
ಮದರಾಸಿನಿಂದ, ವಿಲಾಯಿತಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಹೆಡಗು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಥಕ್ಟೆಯಿಂದ. 

ಜನಸಂದಣಿ ಕರಗತೊಡಗಿತು. ಸಾಹುಕಾರರೂ ಕ್ಸ ಗಡಿಯಾರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಬದರಿ, ತಾನೂ ತನ್ನ ವಾಚಿನತ್ತ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ. ಹೆನ್ನೊಂದೂವರೆ. ಇದ್ದಕ್ಳಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ ದಾಟದಜ್ಮೀಲೆ ಸಾವ್ಕಾರ್ರು ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ಕಾತರಗೊಂಡ ಬದರಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೆ ಮಿಸುಕಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಅವನೆಡೆಗೆ ಬಂದ. 

“ ಸಾವ್ಕಾರ್ರು ಕರೀತಾರೆ. ಮೇಲೆ ಬರಬೇಕಂತೆ.” 

ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು. ಮೇಲೆ ಅಂದರೆ ವೇದಿಕೆಗೇ 
ಇರಬೇಕು-ಎಂದುಕೊಂಡ ಬದರಿ. 

ಆತ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸಿಕೊಡನೆ ಸಾಹುಕಾರರತ್ತ ಸಾಗಿದ. 


೬೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಡೇನರು 


ಅಪರಿಚಿತ ಬಾಲಕನ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ತೋರುವ ಹಿರಿಯೆಕಂತೆ ಸಾಹು 
ಕಾರರು ಮುಗುಳುನಕ್ಕು, ಹೆತ್ತಿರ ಬರಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿಡರು. ಬದರಿ ತನ್ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ರವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತ, ಸಾಕಷ್ಟು ಠೀವಿಯಿಂದಲೆ ಅವರ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತ. 

ಏನು ಬೇಕಿತ್ತು? ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಖಭಾನ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. 

ಬೆಳೆಗ್ಗಿನಿಂದ ಮೌನಾಚರಣೆಯೆಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಟಿಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ 
ಜಟಕಯೆಂದ : 

೬ ಮೂರಡಿ ಆಗಲ, ಆರಡಿ ಉದ್ದದ ಹಲಗೆ... 

“ ಎಷ್ಟು?” 

ಮುದುಕನಿಗೆ ಕಿನಿ ದೂರನೇನೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ ಬದರಿ ತುಸು 
ಧನಿ ಏರಿಸಿ ನುಡಿದ: 

“ ಮೂರಡಿ ಅಗಲ, ಆರಡಿ ಉದ್ದ...” 

ಬದರಿಗೇ ಕಿವಿ ಮಂದವಿರಬಹುದೆಂದು ಸಾಹುಕಾರರು ಭಾವಿಸಿದ 
ಕೇಷನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂದರು; 

“ ಅಡೇ-ಎಷ್ಟು ಬೇಕು?” 

ಬದರಿ ಕಕ್ಕಾನಿಕ್ಸಿಯಾಗಿ ಸಿಳಿಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. ತಾನೆಂತಹೆ 
ಆಭಾಸಕರ ಸನ್ನಿನೇಶಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ ಜೆನೆಂಬುದರ ಪೂರ್ಣ ಅರಿವು ಅವನಿ 
ಗಾಯಿತು. ಮುದುಕ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದು 
ವೆಂಬಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ತ 

“ ಹೆತ್ತು.” 

ಕಬ್ಬಿಣ ಉಕ್ಕುಗಳ ರಖಂ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಬಿಡಿ ಸೂಜಿಯನ್ನು ಕೊಡಿರೆನ್ನುವುಡೀ? 

ಸಾಹುಕಾರರು ತಮ್ಮ ನೀಳವಾದ ತೋಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ, 
ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಏನನ್ನೊ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಅವರ 
ಜಿರಳಿನ ಗುರಿಯತ್ತ ಬದರಿ ನೋಡಿದ. ಏಳೆಂಟು ಜನಕ್ಕೆ ಕ್ಟ ಹಿಡಿದು 
ಸುತ್ತುವರಿದು ತಬ್ಬ ಜೀಕಾದಂತಹ ದೈೈತ್ಯಾಕೃ ತಿಯೆ ಮರದ ಕಾಡ 
ಗಳು ಹತ್ತಾರು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. 


ಸ್ವಸ್ತಿ ಪಾನ as 


ಬದರಿ ಬೇಗನೆ ಆರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ-ಆ ಕಾಂಡಗಳಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಸೀಳಿ 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹತ್ತು ಹೆಲಗೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ ಗೊಳಿಸಲಾಗುವುಡೆಂದು. 

“ ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಎಂಬತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ.” 

ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮರದ ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಎಂಬತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ? 

ಬದರಿ ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತಾನು ನಂಬದಾದ. [ಕೊಡಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ : 
ಕಾಫಿ ಅಗ್ಗವಲ್ಲ!] ಆದರೂ, ತನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಖಚಿತನಾಗಲೆಂದು- 
“ ಒಂಡೊಂದಕ್ಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹ್ಹ, ಹತ್ತು ಹಲಿಗೆಗೆ ಒಟ್ಟು ಎಂಟು ನೂರಾ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.” 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪದಿರಲೆಂದು ಅವರು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಬದರಿ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಡೆ 
ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸಿನಿಂದ ಜೆಕ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದು ೮೫೦ ರೂ.ಗೆ ಚೆಕ್‌'ಬರೆದ. 

“ ಇದು ಕ್ಯಾಷ್‌ ಆದ್ಮೇಲೆ ಹೆಲಗೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಕಳಿಸಿಕೊಡ 
ಬಹುದು,” ಎಂದ. 

ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಊರು ಯಾವುಡೆಂಬುದನ್ನೂ ನೋಡಿದ 
ಸಾಹುಕಾರರು ಅಂದರು: 

“ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇ ಕುಯ್ಯಿಸ್ತೇವೆ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ 
ಟ್ರಕ್ಕು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಒಯ್ತದೆ. ಇಷ್ಟು ಫ್ರೀ ಡೆಲಿವರಿ. ಮುಂಡೆ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಟುಪೇ ಗೂಡ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡ್ತೇವೆ. ಅಡ್ರಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ರಿ.” 

ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಂಜಿರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಅವಧಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಬದರಿಗೆ. ಕಾರಕೂನ ಬಂದು ಆರ್ಡರು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 
ವಿಳಾಸ ಹಾಗೂ ಸಹಿಗೆ. ಬದರಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಆ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ. 

ಸಾಹುಕಾರರು ತನ್ನ ಕ್ಸೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

“ ಫ್ರಗ ಯಾನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ್ತೀರಿ?” 

“ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ.” 

“ ದಾಂಡೇಲಿಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಟೊಂಡು ಬಸ್‌ ಬರ್ತಣಜಿ. ನಶೀಬ ಇದ್ರೆ 
ಸೀಟು ಸಿಗಬಹುದು.” 

“ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 

“ ಸಿಗಡೇ ಇದ್ದರೆ ಬರ್ರಿ. ಊಟಕ್ಕೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವಾ,” 


[ 


[YY ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೇವರು 


“ ಆಗಲಿ. ನಮಸ್ಕಾರ. 23 
ಹ್ನ-ಹ್ಲೆ- > ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಆತ ನಮಿಸಿಯೇ 
ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. 
ನಿರೂಪ ಪಡೆದ ಬದರಿ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಆ ದಿನದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದುದು " ಖೊಟ್ಟಿ ನಸೀಬ.' ಹೊಟ್ಟಿ ಚುರ್‌ ಚುರ್‌ ಎನ್ನು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಎಂಟು ನೂರ ಐವತ್ತು ತೆತ್ತಾಯಿತು. ಒಂದು ಊಟ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಪಡೆದರೆ ತಪ್ಪುಲ್ಲ-ಅದೂ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ. ಬೇರೆ ಅಂಗಡಿಗಳಾಗಲೀ ಮನೆಗಳಾ 
ಗಲೀ ಕಾಣಿಸದೇ ಇರುವಾಗ ಎನ್ನುತ್ತ ಬದರಿ ನಿಧಾನನಾಗಿ ಅಡ್ಮೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ವಿರಾಮನೆಂದು ಕಾರ್ಯಾಗಾರವೀಗ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. 
ಚಸ್ಸರದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಕಾವಲುಗಾರನೊಬ್ಬನೇ. 
ಅವನೆಂದ: 
“ ಹೆನ್ನೆರೆಡಾಯ್ದು, ಇನ್ನು ಮಾರಾಟನಿಲ್ಲ. ” 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನಾಗಲೇ ಮುಗಿಸಿರುನೆನೆಂದು ಬದರಿ 
ವಿವರಿಸಿದ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲು ಸಮ್ಮತಿ ಜೊಕೆಯಿತು. 
“ ಇನ್ನು ಮೋಟಾರು ನಾಲ್ಯೂವರೆಗೆ, > ಎಂದ ಕಾವಲುಗಾರ. 
ಬದರಿ ಕೇಳಿದ: 
“ ಇಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಪ್ಪ?” 
“ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಖಾನಾವಳಿ ಇಲ್ರೀ. ಹ್ವಾರೆ ಮಂದಿ ಬುತ್ತಿ ತರ್ಲಾರಿ.” 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸುರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಜನರಿದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
) ಸಾಹುಕಾರರು ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡುವಾ ಎಂದಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿ 
ಸಲು, ಬದರಿಯೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅಡ್ಲಿಯಾಯಿತು. ಕಪ್ಪಿಟ್ಟ ಮುಖದೊ 
ಡನೆ ಆತ ಕುಳಿತ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆಸುರು ಮನೆಯ ಮೇಲಣ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅನರೀಗ ತೊಟ್ಟಿದ್ದುದು ಆಡ್ಮಸಂಚೆ ಮತ್ತು ಬರಿಯ 
ಬನೀನು. ಅನರ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ನೀಳವಾದ ಲೋಟನಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ 
ತುಸು ತುಸುವಾಗಿ ದ್ರಾನಕನನ್ನೇನೋ ಕುಡಿಯುತ್ತ, ದೃಷ್ಟಿ ಹೆರಿಯುವ 
ವರೆಗೂ "ತಮ್ಮ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ, ಅವರು ಫಿಂತರು, 
Ws ಕ 
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ಮಹೆಡಿಯ ಜಗಲಿಯೆಲ್ಲೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ಳೆದು ಕುಳಿತರು. 
ಲೋಟದಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಒ ಬ್ಬ ರೇ ಮಾತನಾಡುವು 
ದಕ್ಟೂ ಅವರು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಎಂಥ ಮಾತುಗಳು! ಅಶ್ಲೀಲವೆನಿಸುವ 
ಭೀಭತ್ಸನೆನಿಸುವ ಬೈಗಳು. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಜರೆದರು. ಬಳ 
ಸಿದ ಸದಗಳೋ ತುಚ್ಚ ತಮ! 

ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಬದರಿ ದಂಗಾಗಿ ಹೋದ. ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಿ pe ಸಂಧಿಸಿದ ಭವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಈತನೇ ಏನು? 
ಇದೆಂತಹ ಹೊಸೆ ಅವತಾರ? ಯಾವ ಬಗೆಯ ನಾಟಕ ಇದು? 

ಸೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬದರಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದ. 
ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ನ ಕೋಟನ್ನು ಶಿವಃ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದರು. ಂಹಿಸುವ 
' ಕೀರಲು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕಲ್ಲ ಸನಘೂತೆ ಕಾವಲು 
ಗಾರನನ್ನುದೇತಿಸಿ ಅವರೆಂದರು: 

£ 3k ನಾಯಿ ಮಗನೆ! ಯಾರನ್ನು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದೀಯೋ! 
ಕಳಿಸೋ ಅವನನ್ನು! ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬೋ ಹೊರಗೆ! 

ಬದರಿ ಧಿಗ್ಗ ನೆದ್ದು ನಿಂತ. FESS ಮಾತ್ರ ನಿಶ್ಚ ಲನಾಗಿದ್ದ. 
ಶಾಂತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ” ಅವನೆಂದ: 

i ಇಟ ಹೋಗಿಬಿಡಿ. ಹೆನ್ನೆ ರಡು ಆದ ಮೇಲೆ ಸಾಹುಕಾರ್ರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಫೊರ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ರುಕ್ಕಾ 
ಬಾಯಾದು ಚಾದುಕಾನ ಉಂಟು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಚಾ ಸಿಕ್ಕಾತು..." 

ಬದರಿ, ಉರಿಯತೊಡಗಿದ ಅರಗಿನ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡುವನನಂತೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದ. ಸಾಹುಕಾರರ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ದೂರ ಆತ ಹೋದ ಮೇಲೂ ಆ ಪದಗಳು ಮಾತ್ರ 'ಆತನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 

ರುಕ್ಮಾಬಾಯಿಯ ಜಾ ಕಷಾಯವನ್ನು ಕುಡಿಯುವ ಥ್ಟೇರ್ಯ ಬದರಿ 
ಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಒಂದು ಡಜನ್‌ ಮಿಟ್ಟಿ ಬಾಳೆಹೆಣ್ಣು: ತಿಂದು, ಒಂದು 
ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹನಿಡ್ಯೂವನ್ನು [ಅಡೇ "ಅಲ್ಲಿ "ಹೊರಿಯುತ್ತಿ: ದ್ದ ತ ಮ 
ಸಿಗರೇಟು] ಒಂದರ ಫಿ ಸೇದಿದ, £ 
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ಮೂರು ಫಘಂಟಿಯೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದ ಒಂದು 
ಟ್ರಕ್‌ ದಾಂಡೇಲಿಯಿಂದ ಬಂತು. ಆದರಲ್ಲಿ ಡ್ರೈನರನ ಎಡಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕನೆ 
ಯನವನಾಗಿ ಬದರಿ ಆ ಊರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಕಾರವಾರವನ್ನು ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ಆತ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದರೆ ಮೈಗಂಟಿದ ಕೊಳೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುನ ಸ್ಥಾನ. ಅದಾಡೊಡಕನೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ. ಅನಂತರ ತನ್ನೂರಿನ ಸರಿಚಯದ ಫರ್ಫೀಚರ್‌ 
ಮಾರ್ಟಿನವರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ. "“ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾದ ಹತ್ತು ಹೆಲಗೆ 
ಗಳನ್ನು [೨೨೪೬] ಕೊಂಡು ರವಾನಿಸಿದ್ದೀನೆ. ಶೈಲ್ವೈಫ್ರೇಯಿಟ್‌ ಕೊಟ್ಟು 
ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅದರ ವಿಲೇವಾರಿ.” 

ಆ ಸಂಜೆಯೇ ಬದರಿ ತನ್ನ ಮ್ಯಾಪಾರೀ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಕಂಡ. 

“ ಹೆಲಗೆ ಜಿನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತು ತಗೊಂಡ್ಳಿಟ್ಟಿ. ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ದಾಕೆ. 
ಇಮ್ಮಡಿ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಬಹುದು. 2 

ಬದರಿಯ. ಈ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, 
ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಬದರಿಯ ಒಳಗಿನ ಬೇಗುದಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅವನೆಂದ: 

‘$ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗೀಬೇಕೂಂತ ವೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಅಲ್ರೀ, ಸಾಹುಕಾರ್ರು ಕುಡುಕನೇನ್ರಿ?” 

6 ಯಾತರ ಮೇಲಿಂದ ಹೇಳ್ತೀರಿ?” 

" ಕಣ್ಣಾರಿ ಕಂಡದ್ದರ ಮೇಲಿಂದ. ಇಷ್ಟುದ್ದದ ಲೋಟಕ್ಕೆಲಿ 
ಹಿಡಕೊಂಡಿದ್ರು. 

“ ಅದರಲ್ಲೇನಿತ್ತು ಅಂದ್ಯೊಂಡ್ರಿ ೪೨ 
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«6 ನೀವು ಹೇಳಿ, 

€« ರಮ್ಮೆ? > 

« ಅಲ್ಲ! » 

“ ಮೆಶಿರಾ?” 

“ ಊಹೊಂ, ಸೋತಿರಿ. ಬನ್ನಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣ. ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀವಿ, * 
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ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮಗನ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ, ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹೆರೆಡ 

ತೊಡಗಿದ್ದ ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಬದರಿಯೊಡನೆ ಬಂದು, ದಯಾನಂದ 
ಸಾವ್ಸಾರ್ರ ಕತೆಯನ್ನು ಆ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮಿತ್ರ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಕಡು ಬಡನನಾಗಿ ಬದುಕು ಆರಂಭಿಸಿ ಕೋಟ್ಯಿಧೀಶನಾಗಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ, ದಯಾನಂದ ಸಾಹುಕಾರರು. ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರು, 
ಕಾರವಾರದಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಚೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆಯ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸತ್ತ ಶಿಶುವಿಗೆ ಜನ್ಮ 
ವಿತ್ತು, ತಾನೂ ಅಸು ನೀಗಿದಳು. ಅಂದಿನಿಂದ ದೆಯಾನಂದರು ಮನೋ 
ಕೋಗಕ್ಕೊಳಗಾದರು, ಕುಡಿದರು. ಆ ಕುಡಿತ್ತ ಸಂತೋಷ ಪಡುವುದ 
ಕೃಲ್ಲದುಃ ಖವನ್ನು ಮಕೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಅಣ್ಣ, ತಮ ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರ ಹಾಕಿದ. = Pe ಹೆಳ್ಳಿ ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಳೆದ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಿದರು. ಮುಂಡೆ ಅವರ ಹೊಸ ಜೀವನ ಶುರುವಾಯಿತು. ಸಣ್ಣ 
ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿ, ಮರಮಟ್ಟುಗಳ ವಾಣಿಜ್ಯ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅಂತರ 
ರಾಷ್ಟ €ಯ ಖ್ಯಾತಿಯುಳ್ಳ ಉದ್ಯಮ ಕಟ್ಟ ದರು. 

“ಹಾಡ ಸತ್ತಂದಿನಿಂದ ಮೊದಲ್ಲೊ ೦ಡು ಅವರು ಮದ್ಯ ಸೀವಸಡ 
ದಿನವಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಡೊಳೆಗಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ 
ಕುಡಿಯತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಜನೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿರು! ಊಹೂಂ. ಯಾವ 
ಬಂಧನವೂ ಇಲ್ಲದ ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಅವರು ಬೆಳೆದರು. ಹೀಗೆ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವರು ದುಡಿದರು, ಕುಡಿದರು. ಮೊದಲಿನ ಕೆಲ ವರ್ಷ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂಡೆ ಅವರು ಕುಡಿದಜ್ಬಿಲ್ಲಾ ರಾಜಯೋಗ್ಯ 
ವಾದ ಪೇಯ. ಅಪ್ಪಟ ವಿದೇಶೀ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದವರೆಗೆ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ರಿದ್ದವರು ಹನ್ನೆರಡು ದಾಟದ ಬಳಿಕ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಸಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೆದುರು ನಿಲ್ಲುವ ಧೈರ್ಯವೇ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಮದ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧದ ಮುಸೂಜೆ ಬಂತು. ಅದು 
ಶಾಸನವಾದಮೇಲೆ ದಯಾನಂದರ ಗತಿ ಏನು? ಎಂದು ಅವರ ಆತ್ಮೀಯ 
ಕೆಷ್ಟೋ ಜನ ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಆರೋಗ್ಯದ ಕಾರಣದಿಂದ ಪರ್ಮಿಟ್‌ 
ಡೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟೃವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಶಿರ್ಜಿಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡಿ 
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ದ್ದರೆ ಸಾಕು ಪರ್ಮಿಟ್‌ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕಿ ಡಯಾನಂದರು 
ಒಸ್ಪಲಿಲ್ಲ.  ಅನರಂತಹೆ ಪ್ರಬಲ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಕಳ್ಳತನದಲ್ಲಿ ಮದ್ಯ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಪ್ರಯಾಸದ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನಂಬಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಗೊಡನೆಗೂ 
ದಯಾನಂದರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಸೂಡೆ ಶಾಸನನಾಗಿ ಅದು ಜಾರಿಗೊ 
ಳ್ಳುವ ದಿನ ಬಂತು. ದಯಾನಂದರ ಬದುಕು ಯಥಾಸ್ರಕಾರವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತೀ ಹೊರತು, ಯಾನುಜೀ ಬಗೆಯ ಕಳೆವಳವೂ ಅನರಲ್ಲಿ ತೋರಿ , 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೊನೆಯ ದಿನವೂ ಬಂತು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಾಟ್ಲಿಯೊಂದನ್ನು 
ಬರಿದುಗೊಳಿಸಿದರಲ್ಲಡೆ ನಿತ್ಯಕ್ಸಿಂತ ಒಂದು ತೊಟ್ಟಿನ್ನೂ ಅವರು ಹೆಚ್ಚು 
ಸೇವಿಸಲಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ-ಮದ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧದ ನೊದಲ-ದಿನ! 

ಪೂರ್ವಾಹ್ನೆ ಎಂದಿನಂತೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ನಡೆದುವು. ದಯಾ 
ನಂದರ ಮನಸ್ಸು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಬಲ್ಲ 
ವರು ಮಾತ್ರ ಆತಂಕಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದರು. ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಮತಿಭ್ರಮಣೆ 
ಯಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಯ ಅವರಿಗಿತ್ತು. 

ಹನ್ನೆರಡು ದಾಟಿತು! 

ದಯಾನಂದರು ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

“ ಅಡುಗೆಯಾಯ್ತೆ ? ” ಎಂದು ಚಾಕರನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಮೆಹೆಡಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಟನ್‌ ತಾ,” ಎಂದರು. 

ಸ್ಪವ್‌ಹಚ್ಚಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ನೀರನ್ನು ಕುದಿಯಲಿಟ್ಟು, ತಾವು 
ಕುರ್ಚ್ಜಿಯೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ನೀರು ಮರಳತೊಡಗಿದಂತೆ ಅನರ ಮನಸ್ಸು ಹತೋಟ ತಪ್ಪಿತು. 
ಕೊತ ಕೊತ ಕುದಿದು ನೀರು ಸಿಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆಂತೆ ಅವರ ವಕೌನದ 
ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು. ಸುಡುನೀರನ್ಸು ಒಂದು ಲೋಟಕ್ಕೆ ಸುರುವಿ ಅವರು 
ತುಟಗಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ಚೂರು ಕುಡಿದರು. ನಾಲಗೆ ಗಂಟಿಲು ಸುಟ್ಟು 
ಹೋದುವು, ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ-ಕುಡಿಯುತ್ತ 


ಸೃಸಿ'ಪಾನ ೫ ೬೩ 


ಜೋದರು. ಒಳಬಾಯಿಯೆಲ್ಲ ಚುರ್‌ ಚುರ್‌ ಎಂಡಂತೆ, ` ಅವಾಚ್ಯ ಸದ 

ಗಳು ನಿತ್ಯದಂತೆ ಉರುಳುತ್ತ ಬಂಡುವು. ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೇರಿತು. : 
ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿಸೆನರೆಗೂ ಅನರದು ಆ ಬಗೆಯ ಕುಡಿತ ಪ್ರತಿ 

ದಿನವೂ. ಒಂದು ನೀಳೆಲೋಟದ ತುಂಬ ಬಿಸಿ ವೀರು; : 

“ ಎಂಥ ಬದುಕು!” ಎಂದು ಬದರಿ, ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮಿತ್ರ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದಾಗ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಮರಳಿದ ಬದರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ನಿಜ್ಜೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಾಗಲೂ ದಯಾನಂದರಡೇ ಕನಸು. ಒಮ್ಮೆ “ ಅದೇ - ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕು?” ಎಂಬ ಅವರ ಗುಡುಗು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ, ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. 
ಪುನಃ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದಾಗ, ದಯಾನಂದರು ಕ್ಸೆಯೆಲ್ಲಿ ಕೋಟ ಹಿಡಿದು ಶಬ್ದ 
ಬ್ರಹ್ಮನಾಗಿ ಸದ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಸಾಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿತು. 
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“ ಅದ್ಭುತ!” ಎಂದ ಚಿಕ್ಸಣ್ಣಯ್ಯ. 

ಇಬ್ಬರ ಬಾಟಿಲಿಗಳೂ ಮಗ್ಗುಗಳೊ ಬರಿದಾಗಿದ್ದುವು. 

ಬರವಣಿಗೆಯೆ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳ ಕೆಳಗೆ ಗೆರೆ ಎಳೆಯುವವನಂತೆ 
ಬದರಿಯೆಂದ. R 

“ ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಆ ಸಾಹುಕಾರ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕುಡೀತಾ 
ಇದ್ದ. ಇದನ್ನ ಮರೀಬೇಡ.” 

“ ನಮ್ಮದೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ನರ್ಷ ಆಗ್ತಾ ಬಂತು ಅಂತೀನಿ.” 

ಬದರಿ ತನ್ನ ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆಯೊಳಗಿಂದ ಗೋಲ್ಡ್‌ ಫೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಪ್ಯಾಕೆಟಿನ್ಸೊ ಲ್ಫೈಟಿರನ್ನೂ ಹೊಕೆತೆಗೆದ. ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಒಡೆದು ಒಂದನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ತೆಕೆದ ಪ್ಯಾಕಟ್ಟಿನ್ನೂ ಆರಿಸಿದ ಲೈಟಿರನ್ನೂ ಗೆಳೆಯನೆಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ. 

ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಬದರಿಯೆಂದ:; 

“ ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣಯ್ಯು, ನೀನ್ನೊಂದು ಡೈನಿಂಗ್‌ ಟೀಬಲ್‌ ಯಾಕೆ ' 
ಮಾಡಿಸಬಾರದು?” 

ಗೆಳೆಯ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕು ಅಂದ: 


೬s ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇನರು 

“ ಮೂರಡಿ, ಆರಡಿ ಮಂಚ ಕೂಡಾ ಮಾಡಿಸ್ಪಹುದು. ಆದಕೆ 
ಬದರಿ, ವ್ಯವಹಾರದ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಗೆ ಮುಂಜಿ!” 

€ ಹೆಹ್ನ! » 

“ ದಿವ್ಯಾತ್ಮ ದಯಾನಂದನ ಮಹಿಮಾಗಾನ ಕೇಳಿಡ್ಮೇಲೆ ಅವನ 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಸ್ಟಿಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು ನಮ್ಮಂಥ ಭಕ್ತರ ಕರ್ತವ್ಯ.” 

ಬದರಿ ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸುಳಿದಾಡಿ 
ದಂತೆ ಕಂಡ ಮಂದಿರದ ಸೇವಕನನ್ನು ದ್ನೇತಿಸಿ, ಉಚ್ಛ ಕೆಂಠದಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದ: 

“ ಜೀರರ್‌'! ಇನ್ನೆರಡು ಜಯ್‌ ಮತ್ತು ಒಂ ಇಡು ಪ್ಲೇಟ್‌ ನಟ್ಸ್‌.” 


೭೩ 
ಶಥೆ: ಆರು 
ಯಾನ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? 


“a 

“ ಹ್ಞಾಫಿ ಆರೋಯ್ತೆ ...” 
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—ಎಂಟೂಕಾಲು ಘಂಟೆಗೆ ನಾವು ಮತ್ತು ನಮ್ಮವರು, ಶ್ರೋತೃಗಳ 
ಸತ್ರಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಉತ್ತರ; ಎಂಟೂವರೆ ಘಂಟಿಗೆ ಜಿಹಲಿ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ 
ಪುನಃ ಪ್ರಸಾರ; ಎಂಟೂ ಐವತ್ತೈದಕ್ಕೆ To-day in Parliament... 
ಪಾರ್ಲಿಮೆೆಂಟನ... 


. ವಿಳು ಘಂಟೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು ಹಾಗಾದರೆ. ಚಿಳಕು ಹೆರಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನವೇ, ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಏಳುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮನುಷ್ಯ ತಾನು. . ಈಗ ಈ ಆರೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ... ಅಲ್ಪ 
ಎದ್ದು ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದುದಾದರೂ ಏನು? ತಡವಾಯಿತು, ತಡ 
ವಾಯಿತು ಅಂತ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತ, ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದ ಸ್ಟಾನದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೈಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ? ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ರೇಗಾಡಿ 
ಚೀರಾಡಿ, ಆನಿ ಏಳುವ ಬಿಸಿ ಅನ್ನ ಗಂಟಿಲಿನೊಳಕ್ಯೆ ತುರುಕಬೇಕೆ? 
ಸೈಕಲು ಹತ್ತಿ ತುಳಿದು ತುಳಿದು, ಬೆವರು ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಠಾರಾ ಚೀರಿ 
ತಲುಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಏದುಸಿರು ಬಿಡಬೇಕೆ? ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ, 
ಏಳಲು ಅವಸರವಾದರೂ ಯಾಕೆ? ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ಕಂಬಳಿ ಹೊಜಿದು, | 
ವೀಳವಾಗಿ ಮೈ ಚಾಚಿ ಮಲಗಿರುವುಜೀ ಹಿತಕರ... 


"ತಾರಸಿ ಛಾವಣಿಯಿಂದ ಕೆಳಮೊಗವಾಗಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುವ 
ಕೊಂಡಿಗಳು, ಮಲಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವನರನ್ನೇೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದುವು. ಬರಿದು 


೬೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೀನರು 


ಕೊಂಡಿಗಳು. ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿದ ಕಬ್ಬಿಣ. ನಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಆ ಪುಟ್ಟ ಮನೆ 
ಯೆನ್ನು ಕಟ್ಟಸ ಸಿ ಹೆತ್ತು ತರಗು ವು. 

"ಹಣ "ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಎಂದು ತನಿಖೆ ನಡೆಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸದ್ಯಃ ಆ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕೊಂಡಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ತೊಟ್ಟಿಲು ಹೆಗ್ಗ. 

ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮೂಡಿಸಿತು ಆ ನೆನಪು. ಮುಖದ ಸುಕ್ಕುಗಳು 
ತುಸು iN ಹಿಂಜೆ, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಮಥ್ಯೆ, ನಗೆ ಮಾತಿನ 
ರೂಪುತಳೆದು ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದಿತ್ತು. | 

“ ನೀವು ನ ಕಣ್ರೀ... ಚಿಕ್ಕದಾದ ಚೊಕ್ಕ ಸೆಂಸಾರ.” 

“ ನಮಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳ್ಕೊಡ್ರಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯುನವರೇ! ” 

ತಮಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಕಿ! ಅಜ್ಞಾನದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಪರದಾಟ. ಸತ್ತು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮೊದಲ ಕೂಸು. ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಹಿಲೆ. ಡೇನರ 
ಪ್ರಸಾದವಾಗಿ ದೊಕಿತ ಗಂಡು" ಪ್ರಸಾದ.? ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ. 
ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. . 
ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯ ಮಾತೆಲ್ಲ ಈಚಿನದು, ಹೊಸದು. ಸೆಂಸಾರನಂದಿ 
ಗರಲ್ಲದ ಯುವಕರಿಗೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. ಅವರ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ಧರೆ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಲಿಸ ಸಬೇಕು, ತನ್ನಂಥವರು. ಮೂರ್ಯರು. ನಮ್ಮ 
ಇಚ್ಛೆ ಯೆ ಅಜಿಲ್ಲ? ಆತ ಕೊಟ್ಟರೆ goed. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. 

ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ವಿಶ್ವನಾಢಯ್ಯ. ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪರಿಚಿತ ವಸ್ತುಗಳೆ ಸೀಲೆಲ್ಲ ಅವರ ದೃಸ್ಟಿ ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ 
ಅಲೆಯಿತು. ಗೆಣೌಡೆಗೆ ಒರಗಿತ್ತು ಹೆಂಡತಿಯ ಸ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆ. 
ಮಲೆಯಾಳಿ ಬಡಗಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಇಬ್ಬರಿಗೆಂಜೇ ಮಂಚ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದರೂ, ಆಕೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೆಳಗೇ. ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮರದ 
ಬೀರು. ಹೆರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ತಂದದ್ದು. [ಒಂದು ಭಾನುವಾರನಿಡೀ 
ವ್ಯಯವಾಗಿತ್ತು ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ? ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕುಗಳು, 
ಒಂದು ಹಳೆಯದು, ಒಂದು ಹೊಸದು. ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿದಿದ್ದ ಕತ್ತರಿಗೂಟ. 
ಇನ್ನು ಆ ರುಮಾಲನ್ನು ಕಪಾಟಿಡೊಳಗೆ ಇರಿಸುವುಡೇ ಮೇಲು. ಧಾರವಾಡ 
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ಕಡೆಯ ಟೋಪಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೇಗೂ... ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಆಜಿ 
ವಲ್ಲ 

“ ಸಬ್ಬಸಿ ಸೊಪ್ಪು... ಕೊತ್ತಮಿರಿ ಸೊಪ್ಪೂ... ಟೊಮಾಟೋ 
ಹಣ್ಣೂ...” 

ಮೂರು ಕಾಸಿನ ನ್ಯಾಪಾರ. "ಮುಂದೆ ಒಂದು ನಯೆಸ್ಯೆಸೆಗೆ ಒಂದು 
ಕಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಒಂದಾದರೆ ನಯಾ ಪೈಸಾ ಅನ್ನ 
ಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ನಯೇ. ಹಿಂದೀ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಪಾರಾದೆ ಕಾನು! 

“ ಅವರೇಕಾಯಾ! ” 

" ಪರೀಲೇನಮ್ಮ? * 

“ ಬೇಡ್ವೇ. ಮೊರ್ಕೆಟ್ನ ಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಇವರಿಗೆ ಇನ್ನೇನು 
ಕೆಲಸ - ಹೋಗಿ ತ್ತಾರೆ.” 

ಓಹೋ! ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ? ಚೀಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಾತ್ರೆ! 

ಡರ್‌ ಡರ್‌ ಡರ್‌-- 

ಈ ರೇಡಿಯೋ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. 
ರಿಪೇರಿ ಮ್ಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. 

ಸರಿ. ಇದೀನಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ನನಗೆ ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ? 

" ಓ, ನನ್ನ ಚೀತನಾ, ಆಗು ಅನಿಕೇತನಾ...? 

ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂಠ, ಓ ನನ್ನ ಚೇತನಾ... 

“ ಗಿರಿಜಾ, ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಎದ್ದಕೇನೋ ನೋಡು.” 

“ ಮಲಕೊಳ್ಲಿ ಬಿಡಮ್ಮ, ಅವರಿಗೆ” 

“ ನೀನೂ ಸರಿ, ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸು!” 

ಆಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತ ಮಗಳು ತನ್ನ ಡೆಗೆ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ ದಿನದಿಂದ, 
ಆಕೆ ಸ ಮುವತದಟಗಿನುವ ಇಂದಿನವರೆಗೆ, ಚಿರಪ ರಿಚಿಕವಾದ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಸ 

'“ ನ ಬಿದ್ದಿದೀಯಾ? ” 

” ಹೊಂ. » 
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“ ಬಂದೆ.” 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಎದ್ದರು. ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನಡೆದವರು, ದಿನಚರಿ 
ಬದಲಾಗಲೆಂದು, ತಡೆದು ನಿಂತು, ಮುಖಮಾರ್ಜನವನ್ನಷ್ಟೆ ಮಾಡಿ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯತ್ತ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. 

ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ, ಬೆತ್ತದ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾದರು. 


ವಾರ್ತೆ ಬರತೊಡಗಿತೆಂದು ಕೇಡಿಯೋಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು 
ಮಗಳು. ತಾವು ಇನ್ನು ವಾರ್ತೆ ಕೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಂಜೆಯ 
ವಕೆಗೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ ಇನ್ನು? ಹೇಗೆ? ಹೇಗೆ? 

“ ಗಿರಿಜಾ, ಅದು ಯಾನ ಪುಸ್ತಕ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿರೋದು? ” 

“ ಯಾನುದೋ ಕಾದಂಬರಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ.” 

“ ಓದ್ರಿದೀಯೇನು? ” 

“ಹೂಂ.” 

“ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆಯೊ?” 

“ಹೊಂ.” 

“ ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿಜ್ಮೀಲೆ ನನಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿರು.” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದ ಅನರಾಕೆ ಪರಿಹಾಸ್ಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು: 

“ ನೀವೂ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಕೂತ್ಸಿಡಿ. ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ! ಏಳಿ, ಸ್ನಾನ - ಪೂಜೆ ಯೋಚ್ಲೆ ಮಾಡಿ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗ್ಬೇಕು 
ಅಂದಿದ್ರಲ್ಲ? ” 

ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ನೋಟದಿಂದ ಗಿರಿಜಾ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟವನ್ನು 
ಇದಿರಿಸದೆ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಅಂದರು: 

“ ಇವತ್ತು ಬೇಡ, ಭಾನುವಾರ ಹೋಗ್ತಿನಿ. ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗ್ತಾರೆ.” 

. ಭಾನುವಾರ. ಅಂತಹೆ ಅಲೆದಾಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ 

ದಿನ. ಈಗ ವಾರದ ಏಳು ದಿನಗಳೂ ಭಾನುವಾರಗಳೇ."' ಆದರೂ ಹಿಂದಿನ 
ರೂಢಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. 
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ಅಲ್ಲಜಿ, ಅವರಾದರೂ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ? ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಕಾರ್ಯ 
ಗಂಡಾಗುತ್ತ ದೆನ್ನು ವ ಭರವಸೆ ಏನು? ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತಮೇಲೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಈ 
ಸಂಕಟ 

ಕತ್ತು ತುರಿಸಲೆಂದು ಕೈ ಎತ್ತಿದ pd ಗಲ್ಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದರು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೂ ಕೈೈಯಾಡಿಸಿದರು. ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರಾದೀತೆನಿಸಿತು. 

ಇನ್ನು ಬ್ಲೇಡ್‌ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಕ್ಲೌರಿಕನ ಕತ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಯೋಗ್ಯ. 

ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದಾಗ, ನರೆಗಡ್ಡ ಆವರಿಸಿದ್ದ 
ಮುಖ ಸೊರಗಿದ್ದಂತೆ ಆ 

ಒಂದು ವಾರದಡೊಳಗೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುದಿತನ ಆಡರಿತೋ ಹೇಗೆ? 

ಬಿಸಿ ನೀರು ತಂದು, ಸೋಪು ಹೆಚ್ಚಿ, ಗಾಜಿನ ಸಾಣೆಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಬ್ಲೇಡು ತೀಡಿದ ಬಳಿಕ, ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಖ ಕ್ಷಾರ. ಅದು 
ಮುಗಿದಾಗ, ಯೌವನದ ಹುರುಪು ಮರುಕಳಿಸಿದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ, ತಲೆಗೂದಲ ತುಂಬಾ ನೂರಾರು ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆರೆಗಳು, ಬಲು ತೆಳು. 
ಈ ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉದುರುತ್ತ ಬಂದಿವೆ. ಇನ್ನು 
ಹೆಲ್ಲುಗಳೊ ಉದುರಬಹುದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ. .. 

ಬಿಸಿಲೇರಿದ ಬಳಿಕ ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳು. 

“ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚಲೇನು?” 

“ ಬೇಡ ಮಹಾರಾಯಿತಿ.” 

ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನ. 

ಸ್ನಾನದ ಬಳಿಕ ಪೂಜೆ... ನಿತ್ಯದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವನಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೊ ie; ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ-ಬಲು ಸಾವ 
ವ ಮಂತ್ರ ಜನಿಸಬಹುದು. 

ಪ್ರಸಾದನಿಂದ ಪತ್ರಬಂದು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಬಕೆಯೆ ಬಾರಡೆ ಇವನು? ತಂದೆಗೆ ಬರೆದರೆ ನಾಲ್ಕೇ ಸಾಲು. ಬರಿಯೆ 
ಒಣ ಸಕ್ಲೇಮ ಸಮಾಚಾರ. ತಂಗಿಗೆ ಬರೆದರೆ ನಾಲ್ಸಾರು ಪುಟಿಗಳು. 
ಕೂರ್‌ಕೆಳಾ ಕಾರಖಾನೆ ಯೋಜನೆ ಕಾರ್ಯಗತವಾಗುತ್ತಿರುವುದ್ದು 
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ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಯೌವನದ ಹುಚ್ಚು ಚ್ಚ ರ. ತಾನೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಗುಮಾಸ್ತೆಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ಸೇರಿ ಶಿರಸ್ತೇ 
ದಾರನಾಗಿ ನಿವೃತ್ತನಾದೆ. ಆದರೆ, ಮೈಸೂರು ಸರಕಾರ ಫಡ ಹವ 
ತನ್ನಿಂದಲೇ ಅಂತ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಭಮಿಸಿದ್ದೆನೇನು? ಹೆಡುಗು 
ಬುದ್ಧಿ 4 

ಛಿ, ಇದೇನು? ಪೂಜೆಗೆಂದು ಕುಳಿತಕೆ ಈ ಯೋಚನೆ? 

“ ಪ್ರೇ ಅಡುಗೆ ಆಯ್ದೇನು? ” 

ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಸಕ್ಕರು. ' ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ತಾನು 


ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ಮೋಜೆನಿಸಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. 
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“ ಇನ್ನಾದರೂ ಧ್ಯಾನದ ಹೊತ್ತು ಊಟಿಮಾಡಬಾರದೆ? ” 

“ ಅಗಲಿ ಆಗಲಿ. 

ಟ್ರಿಣ್‌, ಟ್ರಿಣ್‌... id ಬೆಲ್‌. ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಬಂದ 
ಫಿಶ್ವನಾಫಯ್ಯನವರ ಗೆ ಫೇಪರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು ಪ್ರಸಾದ ಬಿ. ಇ. ಮುಗಿಸಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆತು ಉತ್ತರ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಹೆಣ ಕಳುಹತೊಡಗಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. . ಸಾಹೇಬರು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮದರಾಸಿನ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ಸೇ. ಹೀಗಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರೂ 
« ಕಪ ಸರಿ” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಆಣ್ಣಯ್ಯ, ನರಸಿಂಗರಾಯರ ಹೊನ್ನೂಗ: ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಪೇಪರ್‌ 

ಬೇಕಂತೆ. ” 

ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿರಿಯ ಹುಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ನಿವೃತ್ತನಾದ ಮನುಷ್ಯ ಆತ, 
ಅಡೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತಳವೂರಿದ್ದರು. ಬೇಕಷ್ಟು 
ದುಡ್ಲಿದ್ದ, ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿದ್ದ, ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆದರೆ ಸರಮ ಲೋಭಿ. 

* ಈಗ ನಾನೂ ಮನೇಲೇ ಇದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸು!” 

ಪಕ್ಸುದ ಮನೆಯ ಸತ್ರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಇನರ ಪ್ರ ಪ್ರಸಂಚಜ್ಞಾ ನವ ದ್ಧಿ 
ಯಾಗಬೇಕು, ಹುಂ! ¢ 
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ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದತೊಡಗಿದರು.. ಅರ್ಧ ಓದಿ ಊಟಿ 
ಕದ್ದರು. ಊಟಿದ ಬಳಿಕ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ನರಸಿಂಗರಾಯರ 
ನೊಮ್ಮಗ ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ರಭಸದಿಂದಲೆ ಮಡಚಿ 
ಹುಡುಗನೆಡೆಗೆ ತಳ್ಳಿದರು. 

ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹಾರಾಡಿ ಅಠಾರಾ ಕಜೇರಿಯ ಸುತ್ತುಸುತ್ತು 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಕಟ್ಟಡದಿಂದ ವಿಧಾನಸೌಧಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಸ್ಥಳಾಂತರ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇತನ ಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನನೇ ನಿವೃತ್ತ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ತಾನು ಕೈ ಓಡಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ ಹೆಸ್ತಾಕ್ಷರವಿದ್ದ, ಆ ಫೈಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿವೆಯೊ ಈಗ? ಹತ್ತಾರು ಕಡೆಗಳಿಂದ ಹೊಸಬರು ಬಂದು ಅಠಾರಾ 
ಕಚೇರಿಯ ವಾತಾವರಣವೇ ಬದಲಾಗಿತ್ತು- ಬದಲಾಗಿತ್ತು ... 

ಪ್ರಸಾದ ಬರೆಯುತಿದ್ದುದೂ ಅದನ್ನೇ. $ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಇಷ್ಟು 
ದೂರ ಬಂದೆನೆಂದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿಜೆ. ನಾಳೆ ಇಲ್ಲೇ ನನಗೆ 
ಕೆಲಸ ಖಾಯಂ ಆಗಬಹುದು. ವಿಜೀಶ ನ್ಯಾಸಂಗಕ್ಟು ಅವಕಾಶವಿರೆ 
ಬಹುದು. ಳಶನ್ಯೈ ಉಪಯೆುಕ್ತನಾದ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿಡೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ. 

ಸಮಾಧಾನವೇ! ವಿ ಕೊಗಿದರೆ ಸಾಕು ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು. 

“ ನೀನೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊ ಗಿರಿಜಾ. ” 

ತನ್ನದು ಸಾಲದೆಂದು ತಂಗಿಗೂ ಹಿತಬೋಡಿ ಜೇಕೆ! 

ಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಮದುನೆ ಬೇಡನಂತೆ ಈಗಲೇ ಬೇಡವಂತೆ. ಸರಿ. 

ನಾಳೆ 'ಹಾರನ್ನೋ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 'ಆಂದಕೆ ಅಲ್ಲಿಗಾಯಿತು. ಹೇಗೂ 
 ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವುದು ಜಾತ್ಯತೀತ ರಾಷ್ಟ್ರ ತಾನೆ? ? ಹಂದಿನನರು ಉಚ್ಛ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೈಂದು ನಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊರೆಸಾನಿಗಳ ಜೊತೆ ಬಜೆತ ತದ್ದರು. 
ಈಗಿನನರು ಅಮೆರಿಕದಿಂದಲೋ ರಷ್ಯದಿಂದಲೋ ತಂದರಾಯಿತು. 
ಹುಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣ, ಹೆಂ. ಎದುರು ನಿಂತಾಗ ಪ್ರಸಾದ ಮಿತಭಾಷಿ. ತಂಜಿ 
ಎನ್ನು: ವ 'ಪ್ರಾಣಿ ದೂರದ oeddety. ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ನಷ 
ಸೇರಿದ್ದೇ ತೆ, ಹೇಗೆ ಬಲಿತುಕೊಂಡುವು ಕಕ್ಕಿಗಳು! 

ಮಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ತಾನು ತೋರಿಸಿದ ಔದಾರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು. ' ಭದಾರು ವರ್ಷ ಹಿಂದೆಯೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕಿ 


ಆರಿ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಇಂತಹೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತೆ? ಮದುವೆಯ ಮಾರುಕಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಟರ್‌ 
ಮಾಡಿಯೆಟ್‌ ಕನಿನ್ಮ ವಿದ್ಯೆ ಅಂತ ಓದಿಸಿದ್ದಾಯ್ದು. ಗಿರಾಕಿ ಕುದುರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾಡುವುಜೇನು ಅಂತ ಮುಂಜೆಯೊ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ. 
ನದನೀಧಕೆ ಹೆಣ್ಣು. ಸದನೀಧರನಾದ ಗಂಡೇ ಬೇಕು ತಾನೇ? 

ಎಂಥ ವಿಚಾರಗಳು ಈಗೆಲ್ಲ! ವಿವಾಹೆ ವಿಚ್ಛೇದನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನಿವಾಹಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಆಸಿ,ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಪಾಲು. ಹೆಂಚುವುದಕ್ಕೆ ಆಸ್ತಿ ಮಾತ್ರ 
ನಾಸ್ತಿಯೆ! ಿ 

ಮಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಾಗಹಾಕಿ ಕನ್ಯಾಸೆಕೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಸೊಸೆ 
ಯೊಬ್ಬಳೆನ್ನು ಮನೆಗೆ ತರುವಂತಾದರೆ 

ಸುತ್ತಮುತ್ತೆಲ್ಲ ಸಾಗರ. ನಡುಗಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ವಿಶ್ವ 
ನಾಥಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು: ಈ ಜಲರಾಶಿಯನ್ನು ದಾಟ ದಂಡೆಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಸೇರಲಿ? ಹೇಗೆ ಸೇರಲಿ? 

ಒಳೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗಂಡನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅವರಾಕೆ ಅಂದರು: 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಲಗಿ ನಿಶ್ರಾಂತಿನಾದರೂ ತಗೋಬಾರದೆ? ” 

ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದಿ. ಎಂದೂ ಮಾಡದಿದ್ದವರು ಇನ್ನು ಈ ಕಡೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ... 

“ಛೆ! ಛೆ!” ಎಂದರುನಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ, ಮೈಮೇಲೆ ಎರಗಬಯನಿದ 
ನೊಣವನ್ನು ರುಖಾಡಿಸುವವರಂತೆ. 

ಅವರು ಎದ್ದು ಶತಪಥ ತುಳಿದರು. ಕೋಟು ಅವರನ್ನು ಅಣಕಿಸಿತು. 
ಬಡ ಸ್ಫೈಕಲು ಅವರೆಡೆಗೆ ಕಾತರದ ನೋಟಿ ಬೀರಿತು. 

ಕಪಾಟದ ಬಳಿ ನಿಂತು ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕದ ತೆರೆದಾಗ " ಗೀತಾ 
ರಹಸ್ಯದ ಒಂದು ಪ್ರತಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂಜೆ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದರೂ ಓದಲು ಬಿಡುವು ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಓದೋಣನವೆಂದು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅನರಿಗೆ ಜೊಂಪುಹತ್ತಿತು. 


# + x # 


ಯಾವ ಜನ್ಮವ ಶಾಪ? ೮೧ 


ಅವರು ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು, 'ಔಂಡತಿ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 


“ ಗಿರಿಜಾ ಎಲ್ಲಿ?” 

i ಸಮಾಜಕ್ಕೆ” ಹೋಗಿದಾಳೆ. ” i 

[3 ಸರಿ! » 

ಚೀಲ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಮಾರ್ಕೆಜ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬದ್ತೀರಾ?” 
“ ಓಹೋ!” 


ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿ ಸೈಕಲಿನ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಕಾಲ್ದ ್ನಿಡಿಗೆಯಲ್ಲೀ 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಹೊರಟರು. ಎಂತಹ ಜನಜಂಗುಳಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ! ಅಲ್ಲ! 
ಹೇಗಿದ್ದ ಬೆಂಗಳೂರು ಹೇಗಾಗಿ ಹೋಯಿತು ಅಂತ! ಇ್ಟೊಂದು ಕಾರು 
ಗಳು ಮೊದಲು ಇದ್ದುವೆಲ್ಲಿ? ನಾನಾ ತರಹೆ ಜೀವನ ವೈಖರಿ. . ಇಪ್ಪತ್ತ 
ನೆಯ ಶತಮಾನ. ಎಲ್ಲರೂ ನಾಗರಿಕರೇ, ಮೊನ್ನೆ ಯಾವಸೋ 
ತತ್ವ ಜ್ಞಾನಿ ಹೇಳಿದನಲ್ಲವೆ' 9 " ಚಂದ್ರ ಕೋಕ ವಾಸ ಸಯೋಗ್ಯವೆ ಅಂತೆ 
ಸೇಶೊನೆ ನಡಸಿದಾರೆ; ಭೂಲೋಕದ ವಾಸ:ಸಾಧ್ಯವೆ ಆಂತ ಅವರು 
ಮೊದಲು ಹೇಳಬೇಕು.” ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಾತು. 

44 ನಮಸ್ಸಾರ. ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ. » 

| ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌.” f 

[ ಈ ಸಾರ್‌ ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು. ಯಾರಪ್ಪಾ? ನೆರಸಿಂಗರಾಯರು!] 

“ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೊರಓಟದೀಂ? ” 

“ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ. ಈ 

“ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ. ನಡೀರಿ, ಹೋಗೋಣ. * 

[ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದೆ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ] 

ನಿವೃತ್ತ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಿವೃತ್ತ ಮನುಸ್ಯನೇ ಜತೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಅಸಹಾಯರಾಗಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ನರಸಿಂಗರಾಯ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹಾದಿ ನಡೆದರು. 


ಸ [3 kd ಷೆ 


೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೇವರು 


೯ ಫೋಕಾಭಿರಾಮ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಸಂಜೆಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ; ” Ae 
ಮಗಳನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 
“ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಬಂದು ೫ 
ಆಗಲೆ ಬಂದೆ, ಅಣ್ವಯ್ಯ.” 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಔಸ್ತುಸಿತಿಯ ಚಿಂತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯೆ 
ನನರನ್ನು ಕಾಡಿತು. | 
' ” ತೈ ತೊಳೆಯುವಾಗ ಅವಕೆಂದುಕೊಂಡರು: ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕಾಲ 
ಇಕೆಯರವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ವಏನ್ನನ್ನಾದರೂ ತಾನು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. 
ಗಿರಿಜೆಯ ವ್ಲಿವಾಹೆ ತಡವಾಗಬಾರದು. ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಸಾವಿರ ಮೈಲು ಆಜೆ ಮಗನ ಜೊತೆ ತಾವು ವಾಸಮಾಡುವುದು, ಆಗದೆ 
ಮಾತು. ಪ್ರಸಾದ ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲೇ ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸೆ 
'ಹೊರಕಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವುದು 
ತನ್ನಿಂದ ಆಗಲಾರಡೇನು? 

ರಾತ್ರಿ ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ ಸೋಂಕಿದಾಗ, ಮಗನನ್ನು ಜೀಗನೆ ಕೆಂಡು 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಅವರಿಗೆ ಬಲವಾಯಿತು.'ಭಾನುವಾರಕ್ಕೆಂದು 
ತಾನು ಮುಂಡೆ ತಳ್ಳಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಯ ನೆನಪಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಅನೆ ಈಡೇರು 
ವುಜಿಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮೊಳೆಯಿತು. | 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಗನಿಗೆ ಕಳುಹೆಬೇಕಾದ ತಂತಿಯನ್ನು ವಿಶ್ವೆ 
ನಾಥಯ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ರೂಪಿಸಿದರು. 

« ತ್ರಂಜಿಗೆ ಸಕತ್‌ ಕಾಹಿಲೆ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟು ಬಾ, ಗಿರಿಜಾ.” 

[ಹೌದು, ಗಿರಿಜೆಯ ಹೆಸರು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ.) 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರ ದೃಷ್ಟಿ ತಾರಸಿ ಛಾನಣಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿತು. 


| ) 
ತೊಟ್ಟಲುತೂಗುವ ಕರಿದು ಕೊಂಡಿಗಳು ಕೆಳಮೊಗವಾಗಿ ಅವರನ್ನೇ 


po 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು- 


ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? ಅಷ 
ವಿ 


ಪ್ರಸಾದ ಊರಿಗೆ ಬಂದ, ಆತ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ತಲಪಿದುದು ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವ. | 

ಆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ವಾಸ್ಕ್ಯೂದಿಂದಲ್ಲ ಯೋಚನೆಯಿಂದ. ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ದೀಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಚಾದರ ಹೊದೆದು, ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿದ್ದರು. 

ಅವರಾಕೆಗೂ ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

“ ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಕೂತ್ಪಿಟ್ಟಿದೀರಿ?”-ಎಂದರು. 

“ ಯಾಕಿಲ್ಲ-ಸುಮ್ನೆ,” ಎಂದರು ನಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಚುಟುಕಾಗಿ. 

“ ಇವತ್ತು ಪ್ರಸಾದು ಬರಬೌದು, ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹೊಂ.” 

ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಬಂದವನು ಪ್ರಸಾದ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಆವರಾಕೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, “ ಬಾಪ್ಪಾ,” ಎಂದು ಮಗನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು: 

“ ದುಂದು ವೆಚ್ಚ. ನನ್ನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನಿಂದ ನಡಕೊಂಡು 
ಸುದ್ದಿ. ಈತನ ಫೈಯಲ್ಲಿ ಅಡಾಗದಿದ್ದ ಕಿ ಜಟಿಕಾದಲ್ಲಾ ರೂ ಬರೆಬಹು 
ಬಿತ್ತಲ್ಲ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸುರೀತಾನಲ್ಲಾ. » 

ಒಳೆಗೆ ಬಂದ ಪ್ರಸಾದ ನುಡಿದ: 
“ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ 2” 
ಇವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾವು ರೋಗಿ ಎಂಬುದು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯಸನಿಗೆ 
"ಘಟ್ಟಕೆ A ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ನಕ್ಕು, ಬಾಹ್ಯವಾಗಿ ಸಪ್ಪೆ 
ಮುಖದಿಂದಿದ್ದು, “ಊಂ... ಹೊಂ...” ಎಂದು ರಾಗಹೆರಡಿಸಿ, 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನನ್ನೋ ಗೊಣಗಿದರು. 
ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಕೈಕೊಡಬೇಕೆ ? 


ಪಳ . ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಕೊಟ್ಟ ತಂತಿಯ ಒಕ್ಳಣೆಯನ್ನು ಗಿರಿಜೆಯಿಂದ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಆಕೆ 
ಅಂದರು: 
“ ಅವರಿಗೇನಾಗಿದೆ? ” 
ಪ್ರಸಾದ ತಿವಿಯುವ ನೋಟಿದಿಂದ ತಂಡೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ದುರದುರಥೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, “ ಪೂರ್ತಿಮಾಡು. 
ಧಾಡಿ-ಅಂತ,” ಎಂದು ಗುಡುಗಿದರು. 
ಪ್ರಸಾದ ದಡದಡನೆ, ಹಿಂದೆ ತನ್ನದಾಗಿದ್ದ ಈಗ ಗಿರಿಜೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಘೊರಡಿಗೆ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಕಟ್‌ಗಳೊಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಘಂಟೆಗಳು ಕಳೆದರೂ ಪ್ರಸಾದನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯುವ ಲಕ್ಷಣ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರು ಸ್ಲಾನ ಪೂಜೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು.. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಪ್ರಸಾದ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡ ಅವರು, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೂಗಿನ ತುದಿಗಿಳಿಸಿ ಕತ್ತು ಬಾಗಿಸಿ. 
ಬರಿಯೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಂದರು: 
“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಇಷ್ಟೊತ್ನಲ್ಲಿ?” 
ಹೊಪ್ಲಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಪ್ರಸಾದ ನುಡಿದ: 
« ಬಕೆಟು ಕೊಳ್ಳೋಕೆ! ವಾಪಸು ಹೋಗ್ಬೇಕಲ್ಲ? ಸುಳ್ಳು ತಂತಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕರಿಸಿದಿರಿ. ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು ತಾನೆ? ನನಗೆ ರಜಾ ಇಲ್ಲ. 
.ವಾನು ಹೊರಡ್ಬೇಕು.” 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಮುಖದ ಸ್ಲ್ಯಾಯುಗಳು ಮಿಸುಕಿ 
ದುವು. 
“ ಸಾಕು ತಲೆಹರಟೆ!” ಎಂದು ಅವರು ಗದರಿದರು. 
ತಂಜಿ ಮಕ್ಕಳೆ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಪ್ರಸಾದನ ತಾಯಿ ಹೊರಬಂದರು. 
“ ಊಟಕ್ಕಾಯ್ತು ಅಂದ್ರೆ...” 
ಹೊರಬೀಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಪ್ರಸಾದ ಅನಿಶ್ವತೆಯೀದ: 
'ಫೆಣಕಾಲ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ. 
ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಲೆಂದು ಆತ ಮತ್ತೆ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ. 


ಯಾನ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? ಲಜಿ 


ಮಾತಿಲ್ಲದ ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಕೈ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ನೇರವಾಗಿ ಜಗಲಿಗೆ 
ಉಂದು, 

“ ಪ್ರಸಾದ್‌, ಇಲ್ಲಿ ಬ್ಲಾ” 

—ಿಂದು ಕರೆದರು. 

ಪ್ರಸಾದ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲೊಂದು ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ 

ಂತ. 

ಈ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯೆನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು : 

“ ಗಿಡವಾಗಿತ್ತು ಮೊನ್ನೆವರೆಗೆ,. ಈಗ ಮರವಾಗಿದಡೆಯಲ್ಲ...” 

ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ ನನಗೆ ರಿಟ್ಟಿರಾಯ್ತು.” 

Bag ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಶಿಥಿಲಗೊಳಿಸದೆಯೇ ಪ್ರ ನ್ರಹಾಧಿನೆಂದ 

“ ಆಗುತ್ತೀಂತ ಆವತ್ತೇ ಬರೆದಿದ್ದ ರಲ್ಲ?” 

4 ಕ್ಲ. ಇನ್ನು ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನೀನು ಹೊತ್ಕೋಬೇಕು.” 

“ ಸುಮ್ಮನಿದೀಯಲ್ಲ?” 

* ನೀವು ಏನು ಕೇಲ್ತಿದೀರೀಂತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಈಗ 
ಮೊರು ರೂಪಾಯಿ ನಾನು ಕಳಿಸ್ತಾ ಇಲ್ವೆ?” 

“ ದುಡ್ಡು-ದುಡ್ಡು! ಸಂಸಾರ ಬಂಧನ ಅಂದರೆ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಹಾರ 
ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡೆಯೇನಯ್ಯ? Vi 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದರು, ಹಿರಿತನದ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 

ತಂಡೆಯೆ ಮಾತು ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾದ ಮೇಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಪ್ರಸಾದನೆಂದ: 

* ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೋಪಿಸ್ಫೋಬೇಡಿ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 
ಅವತ್ತೈದು ಆದರಾಯ್ತು, ; ಇನ್ನು ಮಾಡುವಂಥಾದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಸಮ್ಮ ಜನ ತಿಳಕೋತಾರೆ. ಇದು ಈ ದೇಶದ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. ಇಲ್ಲದ 
ಚೀತೆ ಸೆಲ್ಫಿಸಿಕೊಂಡು ನೀವು ಸುಮ್ನೆ ಕೊರಗ್ಮೀರಿ. ಎಪ್ಪತ್ತು ಧಾಟದರೂ' 
ವಿತ್ಯ "ಡುಡಿಯುವ ವಿಜೇಶಿಯರನ್ನ್ಮ ನಾನು ಕಂಡಿಜೀನೆ. ೫ 


೮೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಜೀನೆರು 


ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನ ಮೂಗು ಕುಣಿಯಿತು. ಸಹನೆಯ ಕಟ್ಟಿ 'ಯೊಡೆದು 
ತಾವಿನ್ನು ಕನಲಿ ರುದ್ದ ್ರನಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ ' ಎಂದು ಮ ಭಾಸು 
ar ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆತೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು,: ಸಿಟ್ಟಿನ ಬತ್ತ 'ಛಿಕಿ 
ಯಿಂದ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ ವಿಜೇಶದಿಂದ ಯಾವತ್ತು ನನಯ. ಕ್ಲಿ 

ಪ್ರಸಾದನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಗೆಲುನಿನ ಘಳಿಗೆ. 

: ಮುಂದಿನೆ ತಿಂಗಳು ಹೋಗ್ತೀನಿ; ಜರ್ಮನಿಗೆ.” 

"ಅಡಿ ತಪ್ಪಿ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು ವಿಷ್ಟನಾಫವ್ಯೂನನೆರೆ 

« ಏನಂಜಿ? 2” 

“ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆ ಯವರು ಉಚ್ಛ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸ ಬೇಕಂತ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಾರೆ. » 

“ ಅವರೇ RR UNdIES ಹೆತ್ತ ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಬೇಕಾದೆ 
ನಿರ್ಧಾರ ಇನ್ನು ಏನೊ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು.” SL 

“ ಸುದ್ದಿ pe ಸೆಂತೋಷಪದಿ ರಾಂತಿದ್ಬೆ.” ್ಥ 

ಮ್‌ ಸಂತೋಷವೇ ಕಣಯ್ಯ. ಎರಡು ವರ್ಷೆ ಯಾತಕ್ಕೆ? ಇಪ್ಪ ತ್ತು 
ವರ್ಷ ಜರ್ಮನೀಲೇ ಇರು.” 

ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಗದೆ ಪ ಪ್ರ ಸಾದನೆಂದೆ: 

« ಪ್ರಯಾಣದ ಷಿ ಗೊತ್ತಾಡ್ಕೀಲೆ ಒಮ್ಮೆ ' ಬಂದು ಹೋಗೋ 
ಹಂತಿ” ಸರಿ. ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿರ. ಈಗಲೇ ಬಂಜೆ. ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸ್ಕೊಡಿ. ಇನ್ನು ಭೇಟಿ ಎಸೆತ ವರ್ಷ ಆಜ ಲೆ. Wr 

ಒರಗುವ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವ ್ರನಾಥಯ್ಯನನರ ಮೈ ಮುದುಜಿತು. 

ಗಂಟಿಲೊಣಗಿದೆಂತೆ, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ದಂತೆ, ' ವಕ 'ಬಂದಂತೆ ಭಿವರಿಗೆ 

ಅನಿಸಿತು. ಟಃ 

pe ತೆಂಡೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬನುಜಿಂದು ಪ್ರಸಾದ 'ಎಕಡು' ಮಿನ 

ಕಾಡು ನೋಡಿದ. ಅವರೆ ಮೌನ ಈತನನ್ನು 'ವಿವಂಚನೆಗೆ ಗುರಿ ಮಾಡಿತು. 

, ತೆಂಜೆಯ ಕುಗ್ಗಿದ ಜೀವವನ್ನು 'ಕಂಡು "ಓಂದು ಕ್ಷಣ ಕನಿಕರವೆನಿಸಿಕು. ' 
ತಾನು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಹೇಗ, ಅವರಿಗೆ ಸಾಗಾವೆಧಾನಬ್ನೇಕು 

ಎಂದು ಕೋರಿ, ಆತ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರ i 4 


ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ 2 ಅ 


ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಿರಿಜೆಯ, ಮುಖ ಅಲ್ಲಿ 
ಚೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳೆಂದಳು: 
y * ಜರ್ಮನಿಗೆ ನೀನು, ಹೋಗೋದು ನಿಜನೆ ಪ್ರ ಸಾದು? Ll ಎಸ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ is ಸ 

ಪ್ರಸಾದ, .ತಂಗಿ. "ವ್ಯಕ್ತ: ಪಡಿಸಿದ ಪ್ರತಿಕ ಯೆಗಾಗಿ ಜಾನ ಸ ೈತಜ್ಞ 
ಎನ್ನು ವಂತೆ ನಸುನಕ್ಕ. 

ಸೆಂತಸವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ . ತಿಳಿಸಲು ಗಿರಿಜೆ ಒಳಕೆಬ್ಬೀಡಿದಳು. 
ಉಣ್ಣುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು." “ ಅಮ್ಮಾ! ಪ್ರಸಾದು 
ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗ್ದಾ ನಂತ್ರ” ಎಂದಳು. 

ಮಗಳು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತು ವಿಶ ಶ್ರನಾಢಯ್ಯನವರಿಗೆ. ಕೀಂಸುತ್ತ ತಿತ್ಸು. 
"ಹೆಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ- ಎಂದುಕೊಂಡರು ಅವರು. 
ಮಗ ವಜೀಶಕ್ಟೆ ಹೋಗುವನೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಸಿಹಿ  ಭಕ್ಷ್ಯೈವಲ್ಲ- 
ಎಂದು ತಾಯಿ ಕಾತರಗೊಂಡು, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ ರು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸ ಸಂಕಟಿ 

ವಾಯಿತು. 'ಗಿತವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ತ್ತೆ 9 ಅವರಿಗೆ ನೆನಸಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಜಂಜಾಟಿದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿನ  ಡೋಚನೆಯನ್ನೇ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಗ ಬಿಡುವಿಜೆಯೆಂದು ಮರವನ್ನು ಬಗ್ಗ, ಸೆಲು ಥೊಶವಡ್ಯರು: 

ಗಂಟಲು ಗೊಗ್ಗರ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿ, “ಪ್ರಸಾದ್‌,” ಎಂದಿತು. i 

“ ಬಂದೆ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ. 

ಮಗನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವಕೆಯಿತ್ತು. ತಾನು ೆಜ್ಜುರು ಖಚಿತ 
ವಾದಾಗ ಆತ ಉದಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. 3 ಹ ik ಈ 

ಆ ಕಾರಣದಿಂದ: ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿ ot: ತುಸು ಭಿನ್ನ ವಾದ ಚಿತ್ರ 
ಈಗ ಕಂಡಿತು. - 

ಡೈನ್ಯ ನೋಟಿದಿಂದ. ಮಗನನ್ನು ದಟ್ಟಸ ಸಿ: : ಇ್ಯನಾಥಯ್ಯ ಪಂಡಕು: ಶಿ 

“ ನೀನು ಹೇಳಿಡ್ಡಿಲ್ಲ ನಿಜ' ಅನ್ನು.” : ಮ್ನ 

ಸಹ ; 
« ನಿನ್ನೆ ತಂನಿಯೆ. ಮದುನೆಯೊಂದು ಆಗಜೇಸಳಸ್ವ 


ಭಲ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೇವರು 


* ವರ ಗೊತ್ತಾಗಿಡೆಯೆ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ.” 

“ ಆಗಲಂತೆ, ಏನವಸರ?” 

“ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಓಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರುತ್ತೆ 
ನೋಡು.” 

ಮಾತಿನ ಬದಲು ಹೆಬ್ಬುಗಳೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ. 

“ ಬನಗೂ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡ್ತಿದೀನಿ.” 

“ ಈಗ್ಲೇ ನಾನು ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೊಲ್ಲ.“ 


“ ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಯ್ಯೆ. ಗಿರಿಜೆ ಮದುನೆ ಅಂದರೆ ಖರ್ಚು. ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವವರು ವರದಕ್ರಿಣೆ ಕೆನಡ್ತಾ ಕೆ. 
'ಆ ಹೆಣವನ್ನ-” | 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯ! ಸಂಸಾರ ಸಂಬಂಧವನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಹಾರದ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಇಳಿಸ್ತಿದೀರಲ್ಲ!” 

ತಾನು ಹಿಂಡೆ ಬಳಸಿದ್ದು ತಿರುಗುಬಾಣವಾಗಿ ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯಲು 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಜೇಳು ಕುಟುಕಿತೆಂದು 
ಅವರು ಚಡಪಡಿಸಿದರು.. ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಅವೆಕೆಂದರು: 

“ ನೀನು ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋ ಖರ್ಚನ್ನೂ ನಿನಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಹೊಡುವವರು-” 

ಪ್ರಸಾದ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ಅಂದ: 

« ಆ ತೊಂದಕೆ ಬೇಡಿ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸ್ತಿ ಕೋಡು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯವರು. ಖರ್ಚಿಲ್ಲಾ ಅಬರಡೇ 4 

“ ಅಂದರೆ? ವಾಪಸಾಜ್ಕೀಲೆ. ಇಂತಿಷ್ಟು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಬರಕೊಡ್ಡೀಯೋ?” 


“ಹತ್ತು ವರ್ಷ. ಕರಾರು ಸತ್ರಕ್ಕೈ ಆಗೇ ಸಹಿ ಹಾಕಿದೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ 
ಸರಿ ಹೋದಕೆ ಸದಾಕಾಲವೂ ಆ ಸಂಸ್ಥೆ (ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ.” 


ಮುಂಡಮೋಚ್ಚು ಎಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಗೊಣ 
ಗಿದರು. ಗಡಸು ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅವರೆಂದರು: 


ಯಾನ ಜನ್ಮಡ ಶಾಪ? ಬ್‌ 


" ಹಾಮ ಹೇಳೋದನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕೇಳಲ್ತೀಯೇನಯ್ಯ? ವೀನು ಬಿಂಗೆ 
'ಳೂರಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದು ಇಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸಬೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇಕೋ 
ಪಕ್ಕೆ ಸ್ವಂತದ ಮನೆ ಇಡಿ. ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿಯೇ : ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. 
ಇನ್ನೇನಪ್ಪ? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ವಿದೇಶಕ್ಟೂ ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದು, ನಿಧಾನವಾಗಿ.” 

ಉತ್ತರ ರೂಪವಾಗಿ ಪ್ರಸಾದ ಸಣ್ಣ ನೆ ನಕ್ಕ. 

“ ಎಲಾ! ನಗ್ಮೀಯಲ್ಲ ನೀನು?” ನಾನೇನು ಡೊಂಬರಾಟ ಆಡ್ತಿ 
ವೀನಾ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಅರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡ್ಟೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟಿದೀಯೋ ?” 

“ ಹಾಗೇಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದೀನಿ.” 

ಮೌನದ ಕಂದಕ. ತಮ್ಮೊಳಗೇ ನರಳುತ್ತ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಅನ್ನುದೆ 
ಬಾಟದರು. 

ಜಗಲಿಯೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಗಾರೆ ಕಿತ್ತು ಬಂದಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಬಿರುನೋಟಿ 
“ಬೀರಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ಕಾಡ್ತೀನಿ. ನಾಲ್ಕೈದು 
“ಜನೆ ಕೇಳ್ಳೊಂಡು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನ ನೀನೂ ನೋಡು. 
"ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಜರ್ಮನಿಗೋ ವಿಲಾಯತಿಗೋ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಪರೊ ಹೋಗು.” 

ಪ್ರಸಾದನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 

“ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯ,” ಎಂಬ ಪದಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿ, 

: ಇತಿವನ bet ಒಂದೆನ್ನೊ ಂದು ಬಲವಾಗಿ ಆತುಕೊಂಡುವು. 
ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಿತ್ತು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಮಗೆ 
ಪತ್ತ be 

ಅವರ ನೋಟಿಡೆದುರು ಪ್ರಸಾದ ತುಸು ಬಾಗಿದ. 

ಅವನೆಂದ: 

“ನಿಮ್ಮ ಮಷಸ್ಸು ನೋಯಿಸ್ತಿ ಸ್ತಿಕೋಡಕ್ಕೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗ್ದಿಡೆ; ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 

"ಚದರಿ ನಾನೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 
:“ ಸತ್ತಾಗ ಗಂಗೋದಕ?” 


“ಇಂ ಸಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯುನವರ ಗಂಟಿಲು, ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಅವರಾಕೆ ಬಂಡು ಹೆಜಾರದ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
"ಗಂಡನ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಅವರು ಗೋಳಾಡಿದರು : 

“ ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಥಾ ಮಾತು. ಆಡ್ತಿ "ರಿ ಅಂಡ್ರೆ . 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಕೂಗಾಡಿದರು : 

“ ಸತ್ತಾಗ ಅನ್ನದೆ, ಇಸ್ನೆ (ನು-ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಅನ್ಸೈ ಕ?” 

ತಾಯಿ ಮಗನತ್ತ TE ಸ 

4 ಪ್ರಸಾದು- ಏನೋ ಇಡೆಲ್ಲಾ Fa 

ಪ್ರಸಾದನ ಗಂಟಿಲೊಣಗಿತು.. 

ಕಂಪಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದ: 

“ ಅಮ್ಮ ನ್‌ ನಾಳೆಯ ಯೋಜ್ಞಿ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ ಆದಕಿ' 
ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ನನ್ನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕ್ತಿದಾರೆ, ಅನ್ಯ” 

“ಹೊಂ-ಕಣೋ. ಕಲ್ಲು 'ಹಾಕ್ತಿ ದೀನಿ-ಕಲ್ಲು! ನಾನು-' 

ಮಾತನ್ನು ವಿಶ ಶೈ ನಾಥಧಯ್ಯ ಅಷ್ಟ ಕ್ಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ರಸ್ತೆ ಯಿಂದೆ' 
ಒಿತಿ ತ್ಲಲಿನೊಳಕ್ಕಿ” ಬರತೊಡಗಿದ್ದ ಹೆಳೆಯ ನಾಧನ್ನನ್ನಗೆಸಣ್ಯೂ ಮಾಸಿದ: 
ಧೋತರವನ್ನೂ ಅವರು ಕಂಡರು. 

ಈ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೆ ಈತ? 

ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ಹತ್ತಿಕ್ಸಿ, ಮುಗುಳು ನಗೆಯ ಮುಖ: 
ವಾಡ ಧಶಿಸಿ, ಬಂದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತಾವು ಸ್ವಾಗತಿಸ ಸಬೇಕು. ' 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಮಾರ್ಪಾಟುಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನವೇ, ಅಂಗಳ ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಸೊಟ್ಟ ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಸ 
ಅಂದಿತು: 

* ನಮಸ್ಕಾರ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರೋಣಾಂತಿಡ್ಡಿ. ಆದರೆ ರಾಹು. 
ಕಾಲ. ಈಗ್ಲೇ ಹೋಗೋದು ಮೇಲು ಅನಿಸ್ತು. ನನಗೇನೋ ಇವತ್ತು 
- ರಜ್ಞಾ:: ಆದರೂ ನೀವು. ಮಲಗಿದ್ದೀರೇನೋ ಅಂತ... - ಸ್ರಿ 

ಮಲಗುವುದರ ಹೊರತು ಬೇಕಿ 'ಕೆಲಸವೇನಿಡೆ " ತನಗೆ 9 ಎಂದು. 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಮನಸಿನೊಳಗೇ ಕಹಿಯಾಗಿ ಅಂದುಕೊಂಡಕು.: 'ಬಹಿರಂಗ. 


ಯಾನ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? ಕಹಿ 


ವಾಗಿ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನು ' ಪಾಲಿಸಲು: ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ತುಸು- 
'ಮಿಸುಕಿದೆಂತೆ ಮಾಡಿ, 
“ ಬನ್ನಿ ಚಂದ ್ರೆಿಖರಯ್ಯನವಿಕ್ಕೆ » ಎಂದರು." 
[ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರಿಗೆ " ಬನ್ನಿ? ಸಾಕು. ಗಂಡಿನ ತಂಜೆಗಾದರೆ: 
“ ದಯಮಾಡಿಸಿ] ಮ ಸ 
ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು ಚಂದ್ರ ್ರಕೀಖರಯ್ಯನವರ ದೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಸಾದನ ಮೇಲೆ: 
ತಂಗಿತು. `ಪ್ರೀತಿ ಫಜ್ದ ನೋಟ. ' 
“ ಅವರ ದಪ್ಪ ಗಂಟಿಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪದಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕ, 
"ಉರುಳಿಸಿತು:' § 
 ಚಿರಂಜೀವಿಯವರು ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದ್ರು, ಅಲ್ವೆ ls ನಿಮ್ಮಜೆಲ್ಲಾ 
'ಆಚ್ಚು ಕಟ್ಟು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರೆ ! 'ಠೇಳಿದ ಡಸ" pe ಫು 
ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಆಗಿಯೇ ಆಗುಕ್ತಿ. ಅಷ್ಟು ಶಿಸ್ತು ii 
[ಶಿಕ್ಷ ನ್ನು ಸುಟ್ಟಿ ತು. ] 
'ಸ್ಯೂಲಿನತ್ತ. ಹೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ, 
Ke ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, (4 Mr ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ. 
ಪ್ರಸಾದ ಏನನ್ನೋ ಊಹಿಸಿ, ತನ್ಸ ಊಹೆ ಸರಿ ಇರಬಹುಜಿಂದು:. 
ಭಾವಿಸಿ, ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕಿ ತೆರಳಿದ. ಮಂದಹಾಸ ಸೂಸಲು ಅವನ ತುಟಿ 
ಗಳು ಸಿದ್ಧವಾದುವು. ಆದರೆ ಹುಬ್ಬು ಗಳಾಗಲೇ: 'ಮೇಲಕ್ಕಿ ಸರಿದು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ. 
p ಕೊಂಡಿದೆ. ವು. | 
ಸ್ಫೊಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಲತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಾಗಲೆ! ಚಂದ್ರ ವ್ರಕೇಖರಯ್ಯನ" 
ವೃಷ್ಟಿ ನಿರ್ಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಪ ತ್ರಸಾದನ ಮೇಲೆ ನಿ ತ್ತು. 
ಮವ 
*ಪ್ರಸಧಡ್‌ ಎಸ್ಟೊಂದು "್ಬಟ್ಟದಾರ.: ' ನಿಮ್ಮ ಮಗ. 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ವರ್ಷ ನಾನು ಇವರ ಸ್ಕೂಲು ಸೇಕ್ಕೊಂಡೆ. 
ಹೆಪ್ನೆ-ನಾನು ಇವರಿಗೆ ಮೇಷ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ' ಅನ್ಟೋಣ. ' ಆದರೂ-ನಿಮ್ಮ್ಹ 
ಮಗ ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಳೇ ನಿಣ್ಯಾರ್ಥ ಅರಿತ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಟ್ಟೋಬಹುದು. K 
« ಹhಹೋ-ಢಾರಾಳವಾಗಿ". 
“ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೂ ನಮ್ಮ ca ಬಂದೇ ನರ್ಷ-” 


೯೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇನರು 


“ ಹೌದು ಹಾಗೇಂತ ಅವತ್ತೇ ಹೇಳಿದಿರಿ.” 

“ ಹೇಳಿಜೆನೆ? ಪ್ರಿಯವಾದ ನಿಷಯ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಾಯಿಂದ ಬರ್ತಿರುತ್ತೆ. 
“ಮರೆವು ಅಂತಲ್ಲ...” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯುನವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದವರಂತೆ ವಿಶ್ವ 
: ನಾಥಯ್ಯ, ಹೊರಗೆ ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕಂಬದತ್ತ ದೃಸ್ಟಿ 
ಹರಿಸಿದರು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಧ್ವನಿಯೇ ಹೀಂಶರಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿತು: 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಇವತ್ತು ತಾನೇ ಬಂದಿದಾರೆ. ನಾನು ನಾಳೆಯೋ 
-ನೌಡಜ್ದೋ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಶುಭ ಪ್ರಸ್ತಾಸಕ್ಕೆ ವಿಳಂಬ 
“ಸಲ್ಲದು ಅಂತ-” 

ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ಪ್ರತಿಸಾರಿಯೂ ಅರ್ಧಕ್ಕೇ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈತ ಪೂರ್ತಿ ಆಡಿ ಮುಗಿಸಬಾರಜೆ-ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ. 

ಅವರ ಪತ್ನಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮಾಧಾನ. ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಬಂದುದ 
:ಶಿಂದ ತಂಡೆ-ಮಗನ ಕಹಿ ಮಾತುಗಳ ವಿನಿಮಯ ಅಷ್ಟಕ್ಟೇ ತಡೆಯಿತಲ್ಲ! 
. “ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಚಂದ್ರಕೇಖರಯ್ಯೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಒಳಿತೇ ಆದರೂ 

"ಆಗಬಹುದು! ಪ್ರಸಾದ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಲೂ ಬಹುದು. ಇದೆಲ್ಲ 
“ಹೆತ್ತವಳ ಯೋಚನೆ. 

ಒಳಗೆ ಗಿರಿಜೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಇವರು ನನಗೆ ಮೇಷ್ರಾಗಿದ್ರು, ಪ್ರಸಾದು. ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಲೀಲಾ 
ಅಂತ ಇರ್ಲಿಲ್ವೈ? ನಾವಿದ್ದ ಹಿಂದಿ ನಮನೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಇವರು 
“ಆಕೆಯೆ ತಂದೆ.” 

ಪ್ರಸಾದ ಪದಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಗಿಗೊಳಿಸುತ್ತೆ ಅಂದ: 

€ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯನ ಸ್ಟೇಹಿತರೊ?” 

ಗಿರಿಜೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಕ್ಸುಳು. 

# ಅಂಥಡೇನಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಒಂದೆರಡ್ಸಲ ಬಂದಿದ್ರು.” 

“ ಯಾಕೆ?” 

* ನೀನೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಸ್ಸೇಕಂತೆ.” 

“ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡೋದಕ್ಕೊ?” 


ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪಕಿ ಇ: 


ಬುದ್ಧಿ ವಂತ! ತಿಳಕೊಂಡ್ವಿ ಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ. 
ಪ್ರಸಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. ಬಟ್ಟೆ ಬಕೆಸಿ, Se ಕಾಲು: 
ಚೀಲ ಧರಿಸಿದ.ಪಾಡಗಳನ್ನು. ತುರುಕಿ, ಲೇಸ್‌ಕಟ್ಟಿ, ಸೂರ್‌ಕೇಸಿನಿಂದ 
ಪಾಕೆಟನ್ಸೆತ್ರಿಕೊಂಡ. ಹೊರಗೆ ಚಂದ್ರ ್ರಕೇಖರೆಯ್ಯನವರ ಧ್ವನಿ ತನ್ನ 
ವಿಹಾರವನ್ನು ನಡೆಸಿಯೇ ಇತ್ತು. 

“ ನೀವು ಮಗನನ್ನು ಇಂಜಿನಿಯೆರಿಂಗ್‌ ಓದಿಸಿ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ: 
ಮಾಡಿದ್ರಿ, ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವಕೆ. ನನ್ನ ಮೂರನೆಯವನಿಗೆ ಸೀಟು ಸಿಗು- 
ತ್ರೇನೋಂತ ಈ ವರ್ಷ ನೋಡಿಜೆ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅದೃಷ್ಟ 
ಬೇಕು. ಘಳಿಗೆ ಕೂಡಿಬರಬೇಕು.” 

ಮಾತಿನ ಪ್ರವಾಹದ ನೆಡುವೆ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು: 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ. 

ಬೂಟುಗಳೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸಿತು. ಪ್ರಸಾದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಈತ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲ-ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ವಿವಂಚನೆಗೆ: 
ಗುರಿಯಾದರು. ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

ks ನಮಸ್ಟಾರ ಪ್ರ ಪಸಾದು. ನನ್ನ ನೆನಪಿದೆಯೇನಪ್ಪ 9» 

« ನಮಸ್ಕಾರ ಸ ಸಿರ್‌,” ಎಂದ ಪ್ರಸಾದ. 

ತಂಡೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ, ಕ್ವಿ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಹೋಗ್ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು: 
ನುಡಿದು, ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದುನಡೆಜೀಬಿಟ್ಟ. 

ಚೆಂದ ಸ್ರತ ತಡೆವರಿಸುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ ಇದೇನು ಈಗ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ?” 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ತುಟಿತಿಕೆಡು ಅಂದರು: 

“ ಬಕೆಟು ಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ.” 

“ ಬಕೆಟು? ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ ಜರ್ಮನಿಗೆ.” 

“ ಜರ್ಮನಿಗೆ?” 

“ ಹೆ ಜರ್ಮನಿಗೆ! ಪ್ರಸಾದ Fi ಸೃಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಾ ಸಾನೆ.” 

“ಹೌದೆ ಇ.-ಸರಿ: . ಮದುವೆ: ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇನೇ...? 

si pe ದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ, ಆ ಮಾತು. ಬಿಟ್ಟಿಡಿ. ಪ್ರಸಾದ. ಈಗ ಮದುನೆ” 


ಳಿ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


'ಯಾಗೋದಿಲ್ವಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ನೀವು ವರ ಹುಡುಕ್ತಿದೀರಿ. ನನ್ನೆ 
ಮಗಳಿಗೆ ನಾನು ವರ ಹುಡುಕ್ತಿದೇನೆ, ಅಷ್ಟೆ...” 

“ಜಿ! ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ನೀವು ಯಾಕೋ ನಿರಾಶರಾಗಿದೀರಿ. 

. ನಾನು-ನಾನು ಪ್ರಸಾದನ ಕೂಡೆ ಮಾತಾಜ್ಞಿ 9» ಃ 

“ ತಂಡೆಯ ಮಾತು ಕೇಳದವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತಿಗೆ ಕೆವಿ 
"ಹೊಡ್ಡಾನ ಚೆಂದ್ರಶೇಖರೆಯ್ಯ ? ಈ ನಿಷಯ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮರಿತ್ಲಿಡಿ.” 
 “ನಾನು-ನಾನು ಪ್ರಸಾದನ ಜತೆ ಮಾತಾಡೋದು.  ಜೇಡ- 
ಅಂತೀರಾ?” i 

* ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ.” 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ಮೃದುವಾಗಿ ಆಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದರೊ ಪದಗಳು 
-ನಿಷ್ಠು ರವಾಗಿದ್ದುನವು. 

ಚಂದ ್ರಕೀಖರಯ್ಯೆ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಹೈದಯ 
'ಅತ್ಲಿತು. 


ಷಿ 


ರಾತ್ರಿಯೆ ಗಾಡಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಹೊರಡುವನೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾದಾಗೆ 
ಮಿಶ್ರನಾಥಯ್ಯನವರ ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆ ತೀವ್ರಗೊಂಡಿತು. 

ಕೋಟು ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ ಸಿಕೊಂಡು, ರಸ್ತೆ 
'ಗಿಳಿದು, ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲಜೆ pt ಕ್ಟ ಅನು ಗಿರ. 

ಫುಟ್‌ ಪಾತಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದಾಗ ಕೊರಕಲು ಕಲ್ಲುಗಳೊಳಗೆ ಪಾದ 
'ಹಿಲುಕಿ ತಾವು ಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಮುರಿದಕೊ? ರಸ್ತೆ ದಾಟುವಾಗ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್‌. 
“ಬಸ್ಸು ತಮ್ಮನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿದರೊ? ಅಥವಾ ನಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ತೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದು ತಮಗೆ ಹೃ ದಯಸ ಸ್ಪಂಭನವಾದರೊ? 

ಹಾಗೆ ನ ಹನ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ' ಒಳ್ಳೆ ಯೆಡೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ತಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿ ಯಾವ ಸುಖ ಕಾಣಬೇಕು? ? ನರ ಹಾಲೆರೆದು ಬೆಳೆಸಿದೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿದ ಅಂದ ಮೇಲೆ? 


ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? ೯೫ 


ಗಿರಿಜೆಯ ನುಡುನೆಯನ್ನಾನರೂ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ ಎಂದಕೆ ಅಡಚಣೆ 
ಗಳು ಹೆತ್ತಾರು. ಪ್ರಸಾದನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕಡೆ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತಾದಕಿ 
ಬರುವ ಸಸ ಮಗಳ "ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ, ತನ್ನ ಹೊರತಾಗಿ ಇತರರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಪ್ರ ಪ್ರಸಾದನಿಗೆ!... 

ನಾಲ್ಕು ರಸ್ತೆಗಳು ಕೂಡುವೆಡೆ ಒಂದು ವೃತ್ತ ರಚಿಸಿದ್ದ ರು. "ಆದೆ 
ಹೊಳಗೆ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಗ ಮೆಂಓನೆ 
“ಚಿಂಚೆಗಳು ಕೆಲನು. 

ಅವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳು ಸೋತಿವೆ, ತುಸು ವಿಶ್ರಾ ತಿ 
ಸೇಕು- ಎನಿಸಿತು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ. 

ಅವರು ಕಲ್ಲುಗೂಟಿಗಳ ನಡುವಣ ಸಂದಿಯಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ತೆಳು ಶರೀರವನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ದಾಟಿಸಿ, ತೆರವಾಗಿದ್ದ ಬಿಂಚೊಂದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ಅದರತ್ತ ನಡೆದರು. 
,  ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು. ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಸಂಸಾರ. [* ನೀರಿನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಡ, ಮರಿ” "ಲೇ ಹೂ ಕೇಳ್ಸೇಡ್ವೀ. 
ಮಾಲಿ ಹಿಡಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ನಡೆಗೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ್ದು 
ವಮಾಯುಸೇವಣೆಗೆ ಹೊರಟ ವ್ಸ ೈದ್ಧರು ಮೂವರು [" ನಿವೃತ್ತ ರಿರಬೇಕು nl 

ಸುತ್ತಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಜಡವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಕುಳಿತರು. 

ರಾತ್ರಿಯ ಕ್ಲಿಲು ಹೊರಡುವುದು ಹತ್ತೂಕಾಲಿಗೆ. ಸ್ನ [ಇನ್ನೆ "ಮ 
ಜಟಿಕವೆ 7 ಒಂಭತ್ತೂವಕೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದು . 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಅಂದುಕೊಂಡರು: 

ಮನೆಗೆ ತಾವು ಹೋಗಜೀ ಇದ್ದಕೇನಾದೀತು? ಇವತ್ತು ಈ ಬೆಂಚಿನೆ 
ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಿಬಿಡಬಚೇಕು.. ಮಗ ಸತ್ತ ಅಂತ ಸೂತಕ. ಚೆಳಗಾಗು 
ವದರೊಳಗೆ ಚಳಿಯಿಂದ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ತಾವು ಕೊರಡಾದರೆ? ಅದೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಅನಾಥ ಶವವನ್ನು ಎಳೆಡೊಯ್ಯಲು 
ಪುರಸಭೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರಕಿ ಜನ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ?.ಶವದಿಂದೆ 
“ಹರ್ನಾತ ಹೊರಬಾಗ ಸಹಿಸುವುಮುಂಟೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು? 

" ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅನಾಥ ಶವ' 


೯೬ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇನರು 


—ಪತ್ರಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಕೋನಾಮೆ. 

ಹಹ್ಹ! 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಗಿರಿಜೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಗುರುತು ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತಾಳೆ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆಗ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಯಾಕೆ ಸತ್ತ 
ಅಂತ ಊಹಾಪೋಹ ನಡೆದೀತು. ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವಿನಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ವಿಷಪ್ರಾಶನ? ವಿಷ ಕಂಡಿದುದಕ್ಕೆ ಪುರಾವೆ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ? [" ಹೊಟ್ಟಿ ನೋನಲ್ಲ-ಇದು ಹೈದಯದ ನೋವು, ಹೃದಯದ 
ನೋನು!] ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ? ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
pS ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ನಿಶ್ಯಕ್ಷೆಯಿಂದ ಏಳಲಾಗಡೆ ಉದ್ಯಾನದ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ. 
ಮೇಲೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದುದರಿಂದ್ದ ಹಿಮನೀಡಿತರಾಗಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ 
ಕಾಲವಾದರು! ಭೇಷ್‌! 

ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕಾರಂಜಿಯೆ 'ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಅಂಗ್ಕೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಬಡೆದ. ಕೊಳಕು ವೀರು ಉಡುಪಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, 
ಬಟ್ಟೆ ಹಾಳಾಯಿತು. ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ಬಂದು, ಆ ಹುಡುಗನ ಕನಿ ಹಿಂಡಿದಳು. ಹುಡುಗ" ಅಯ್ಯೋ!” ಎಂದು 
ಚೀರಿದ. P 

ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನಿಗೆನ್ನಿಸಿತು : 

* ಪ್ರಸಾದ ಚಿಕ್ಸುವನಾಗಿದ್ದರೆ ಕನಿ ಹಿಂಡಿ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ.” 

. - - ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಯೆಂಚಿನ ನಿಯೊನ್‌ ಲೈಟುಗಳ ಮಂದೆ 
ಬೆಳಕು ಉದ್ಯಾನವೃತ್ತದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಜನ ಕರಗಿದರು. 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲದೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. ಮೆದುಳು. 
ಯೋಚನೆಯ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಸರತ್ತು ನಡೆಸಿತ್ತು. ಆಯಾಸನಾದಾಗೆ. 
ಒರಗುಬೆಂಚೇ ತಲೆಗೆ ದಿಂಬು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತು ಮೆದುಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ... 

- « . ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದನ ತಾಯಿ, " ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಇವರ 
ಸುಳಿವಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದರು. ಬಂದುದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು ; 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೋದಿಸಿ ಏನು ಫಲ ?-ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ವಿಜಾರ ಸರಣಿ. 


ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ ? [3 


ದೂರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀನೆ-ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮಗ. ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನ ತಂದೆ-ಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ ವಿರಸ ಬೇಡ, ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ ಆಸೆ. 
ಆವರು ಬಂದರೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಬಡಿಸಬಹುದು. 

ಆ ಸೌಹಾರ್ದ ಭೋಜನ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು-ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಪ್ರಸಾದನಿಗೆ. 
ವಿವೇಕವಿದ್ದವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಹೇಳೆಬಹುದು. ಹೆಟಿಮಾರಿಗಳನ್ನು ಹಾದಿಗೆ 
ತರುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ? ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ತದಲ್ಲ! ಇದು ಭಾರತೀಯ hsndiao ddd. 

"ರಿಜೆಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತಂಕ. ಎರಡು ಮೂರು ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳು ಮುರಿದ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅವಳು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ತಂದೆ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ತಂತಿ, ಪ್ರಸಾದನ 
ಆಗಮನ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತ ಕ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಆದನ್ನು ತೆಕೆದು ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಮಾತ್ರ ಅವಕಾಶ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಕ್ಲಿಪ್ರ ಗ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳಿಂದ. IE ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ Fi ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ! ಆ 
ಯೋಚನೆ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರೆದುರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಮಾತುಕತೆಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಭಿಮಾನದ ವಸ್ತುವುಂಟಿ? ಆದಕಿ, | 
ಹೆಂಗಸರ ನಾಲಗೆಗಳ ಚಲನ ಕೌಶಲ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂಜೆ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತನಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆಯೂ ಕೂಡಾ, ಮಾತು ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ತದೆ: " ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ. . .? 

. ಪ್ರಸಾದ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಣಿಗೊಳಿಸಿದ. ಗಾಡಿ: 
ಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ಮುಖಮಾರ್ಜನದ ಸಾಧನ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ ಕಟ್‌ನಲ್ಲಿ. 

ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಕೆ 
ಮೈಚಿಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯತ್ತ ನೋಡಿ ಅವನೆಂದ: 

“ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯುನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ವೇನೆ ಗಿರಿಜಾ?” 

ಪ್ರಸಾದ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಗಿರಿಜಾ ಈಗ ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಸೋದರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಸಣ್ಣ ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಲಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದು, ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು: 
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ತಂಗಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಪ್ರಸಾದನೆಂದ: 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯನ ಮದುನೆ ಏರ್ಪಾಟಗೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಿನಗೆ 
ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

ತಡಮಾಡಡೆ ಗಿರಿಜಾ ಅಂದಳು: 

“ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಸಾದು.” 

ಹಾಗೆ MRL ಅವಳ ಒಳದವನಿ ಕುಟುಕಿತು : 

" ಇವನ ಬದುಕಿನ ತಿರುಗಣಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ ತಿರುಗಣಿ ಆತು 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅದು ಚಲಿಸಿದಾಗ ನಿನ್ನ ದರ ಚಲನೆ. 

ಒಳಗಿನ ಕಡಿತದಿಂದ ಸೊರಗಿ, ಮುಖಬಾಡಿಸಿ ಗಿರಿಜಾ ನೆಲ 
ನೋಡಿದಳು. 

“ ಹುಡುಗ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದೇ ಇದ್ದರಿ ನೀನು ಒಸ್ಸೊಬೇಡ, 
ಗಿರಿಜಾ.” 

ವಸು ುಸ್ಲಿತಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಉತ್ತರ ನೀಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ! 


“ ಅಣ್ಣಯ್ಯನಿಗಾಗಲೀ ಅಮ್ಮನಿಗಾಗಲೀ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಅವ 

ರದು ಹಳೇ ಕಾಲದ ಯೋಚನೆ. ಒಂದು ಗಂಡನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ 

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಗಂಟುಹಾಕೋದು. ಇನರು ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನ 

ಪಡೆಯೋದು. ಆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ವೃದ್ಧ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚೋದು. ಅವರ ದೃಷ್ಟೀಲಿ ಆದು ಸಾರ್ಥಕ ಜೀವನ.” 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಮಾರಿದ್ದು.” 

“ ಮಾರಿದ್ದಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆ 
ಏನು ಗೊತ್ತೆ ? ಮನೇಲಿ ಕೂತು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋ ಬದಲು 
ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಕೋಬೇಕು. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗೋ ನರ ದೊರೆತಾಗ 
ಮದುವೆಯಾಗ್ಸೇಕು. ಏನೆಂತೀಯಾ ?” 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಒಪ್ಹಾರಾ, ಪ್ರಸಾದು?” 

“ ಒಪ್ಪಿಸ್ಸೇಕು. ಯಾವುದು ಸರೀಂತ ನಮಗೆ ತೋರುತ್ತೋ ಅದನ್ನು 
ನಾವು ಮಾಡಿಯೇ ತೀಶ್ಸೇಕು. ನಾಲ್ಬು ದಿವಸ ಬಡಕೋತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗ್ತಾರೆ.” 
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“ ನಿಜ ಅನ್ನು. ಆದರೂ, ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸೋದ್ದು 
ಅಂದರೆ ಯಾಕೋ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಪ್ಪ. 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಅನ್ನೋದು Pes ಅಂತ.” 

ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ಕಿದ್ದು ದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಅವರ 
ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಕೆಂಸಡರಿ ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಕೆ 
ಹ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಸಾಕ್ಷ್ಯ ನುಡಿದುವು. 

ಪ್ರಸಾದ eds 

hy ಅಳ್ಲಿದ್ದೆಯೇನಮ್ಮ? ” 

ಅವರು “$ರಗಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ ಮತೊ ಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಸ್ಥಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಫೊಂಡರು. 

“ ಇಲ್ತಲ್ಲ...ಕೆಟ್ಟ ಹೊಗೆ.” 

ಫಸ ನಕ್ಕ. 

“ ನಿಜ, ಅಮ್ಮ. ಇದು ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದ ಮನೆ. ಕಿಟಕಿಗಳು ಮುಚ್ಚೇ 
ಇರುತ್ತೆ. ಕಿಟಕಿಗಳ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆರಬೇಕು. ಅಲ್ವಾ ಅಮ್ಮ?” 

K ಚಳಿಗಾಲ ಅಲ್ವೇನೋ?” 

ಗಿರಿಜೆಯ ಕಾ ನೋಡಿ, ಇಂಥವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮನವರಿಕೆ 
'ಯಾಗೋದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ. 

ಆತನ ತಾಯಿ ಅಂದರು: 

“ ಇವರು ಬಂದಿಲ್ವಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ.” 

ಪ್ರಸಾದ ಕೈಗಡಿಯಾರದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಹೆರಿಸಿದ. 

* ಇನ್ನು ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ನೋಡಿ, ಆಮೇಲೆ ಊ ಟಕ್ಟೇಲ್ಲೀನಿ.” 

“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಪ್ಪ. ನೀನು ಇವತ್ತೇ ಹೋಗ್ಬೇಕು, ಅಲ್ವೆ?” 

“ ಹೊನಮ್ಮ. ಇನ್ನು ಹೆದಿನ್ಫೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿ.” 

“ ಸ್ಫೇಷನಿಗೆ ಇವರೂ ಬರ್ತಾಕೋ ಏನೋ!” 

ರ ಅಂದಳು: 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯುನ ಜತೆ ನಾನೂ ಹೋಗಿಬರಬೌದು.” ' 

ಪ್ರಸಾದನೆಂದ : | 

ki ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಶ್ರಮ?” 
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ತಾಯಿ ಅಂದರು: 

“ ಕಾಗದ ಬರೀತಿರು, ಪ್ರಸಾದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲೊ!” 

“ ಅದರದೀೇನೂ ಯೋಚ್ಸೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ನಮ್ಮೂರಿನವರು ಅಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ 
ಜನ ಇದಾರೆ.” 

ತಾಯಿಯ ಸೆರೆಗಿನ ಅಂಚು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸಮಾಾನಿಸಿತು. 

ಗಿರಿಜಾ walk i ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಈ 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿಶ  ನಾಥಯ್ಯೆನವರು ಮಾತ್ರ ಧಾಡಿ. 

.. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿ, ಪ್ರಸಾದ a 

“ ಮಗೂ ಒಬ್ನೇ ಉಣ್ಣೋದೇ? ನೀನೂ ಕೂತ್ಕೋ ಗಿರಿಜಾ” 

ಎಂದರು ತಾಯಿ. 


ಉಣ್ಣು ತ್ರಲಿದ್ದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ಬಂದೀಖಾನೆ 
ಯಂತಿದ್ದ ಟಿ ' ಕೊಕಡಿಯೆನ್ನು ನೋಡಿ, ಪ್ರಸ a, ಶು ಒತ್ತರಿಸಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿ ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಉಂಡ. ಉಂಡುದರ 
ಎರಡು ಪಾಲು ನೀರು ಕುಡಿದ. 


ಪ್ರಸಾದ ಎದ್ದು ಕೈ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಿರಿಜಾ 
ಕೊಗಿ ನುಡಿದಳು : 

4 ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಬಂದ್ರು!” 

[ ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತು ಒರಗುಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಬಳಿಕ, ಇದ್ದತ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಎಂದು 
ತೋರಿತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದರಾಯ್ತು, ಮನೆ ತಲಪುವ ವೇಳಿಗೆ 
ಪ್ರಸಾದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರಿ ತೊಂದರೆಯೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂದು 
'ಕೊಂಡರು. ಆದಕೆ ನಡೆಯ ತೊಡಗಿದಮೇಲೆ: ಪಾದಗಳು ಬೇಗಬೇಗನೆ 
ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದುವು. ] 


ತೆಂಡೆ ಬಂದರೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ ಗಿರಿಜಾ, * ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬಂತು,” 
ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


“ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? ೧೦೧ 


ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯ 
ಚಾಲಕ ನಂಬರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಬ್ರೇಕು ಹಾಕಿದ್ದ. ಬಸವಳಿದಿದ್ದ ಬ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಹುಶೈಂದಿತು. 

ನಡೆದು ದಣಿದು ಮೃದುವಾಗತೊಡಗಿದ್ದ: ಮೆದುಳಿಗೆ ವಿಶ್ವನಾಢಯ್ಯೆ 
ನವರೂ ಬ್ರೇಕುಹಾಕಿ, ಉಸ್ಸೆಂದು ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಒಳೆಗೆ ಪ್ರಸಾದ ತಾಯಿಯ ಪಾದಗಳಿಗೆ ನಮಿಸಿದ. 

ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಆಕೆ, “ ನಿಮ್ಮಂಡಿಯ ಆಶೀರ್ನಾದ ಕೇಳ್ಳೊ,” ಎಂದರು, 

ಪ್ರಸಾದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ತಂಜೆಯ ಅಡಿಗಳಿಗೆ 
ನಮಿಸಿದ. 

ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದೆ ಗೊಗ್ಗೆರ ಗೆಂಟಿಲಲ್ಲಿ' 
ಅವರೆಂದರು: 

* ಬ್ರ.” 

ಅವರಾಕೆ ನುಡಿದರು: 

“ ಟೈಮಾಯ್ದಂತೆ, ಊಟಿಕ್ಸಿದ್ಧಿಡಿ ಸ್ಪೇಷನಿಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ರೈ?” 

ಗೋಡೆಯತ್ತ, ಕಿತ್ತುಬಂದಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ 
ಅಂದರು: | 

“ ಅವೇನು ಚಿಕ್ಸ ಮಗುವೆ? ದಾರಿ ತಿಳೀದೆ ಅವನಿಗೆ?” 

ಮುಖ ಗಂಟಕ್ಕಿ ಪ್ರಸಾದನೆಂದ : i 

“ ಬೇಡಿ. ಯಾರೂ ಬರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ.” . 

ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯನನು ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನೊಯ್ದ. 

ಪ್ರಸಾದ ಕಿಟ್ಟಿನ್ನೆತ್ಲಿಕೊಂಡು ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, " ಬರ್ತೀನಿ 
ಅಮ್ಮ, ಬರ್ತೀನಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಗಿರಿಜಾ, ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದ. “ ಹೋಗ್ಬರ್ದೀನಿ 
ಅನ್ನೋ,” ಎಂದು ತಾಯಿ ಗೋಗರೆದರು. 

“ಹ್ಹೂ. ಹೋಗ್ಬರ್ತೀನಿ. ” 

“ ಹುಷಾರಿ, ಪ್ರಸಾದು.” 

“ ಹೊನಮ್ಯಾ ” 

ಬ್ಯಾಕ್ಸಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಾದ ಕುಳಿತ. ಗೇಟನ ಬಳಿ ಗಿರಿಜೆ ನಿಂತಳು. 
ಆಕೆಯ ಹಿಂದೆ ತಾಯಿ. 


೦೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಪ್ರಸಾದನೆಂದ: 

“ ಗಿರಿಜಾ ಬ್ಸೆ ಬೈ. K 

ನಾಲಗೆಯೆ ತುದಿಗೆ ಬಂದರೂ ಸದಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಲಾಗಿದೆ ಗಿರಿಜಾ 
ಅಂಗೈಯನ್ನು ಆಡಿಸಿದಳು. 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹೊರಟತು. 


ಅ 


ರೂರ್‌ಕೆಲಾ ತಲಪಿ ಕೆಲ ದಿನಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಪ್ರಸಾದನಿಂದ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂತು. ಇನ್ನೊಂದು, ಜರ್ಮನಿಯನ್ನು ಆತ ಮುಟ್ಟಿದಮೇಲೆ. 

ಎರಡೂ ಗಿರಿಜೆಗೆ. 

. ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯೆ ನಂಬಲಾರರು, ನಂಬದೆ ಇರಲಾರರು. 

ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ನಿಜ. ಪ್ರಸಾದ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋದುದು ನಿಜನೇ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೊಂದು ಸಂಜೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಅವರನ್ನು ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ, . ನಿಮ್ಮನ್ನ ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳ್ಸೇಕೂಂತ 
ಅವತ್ಲಿಂದ ಅಂಜ್ಯೊಂಡಿದೀನಿ. ನೀವು ಕೈಗೇ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.” 

ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಹೆಹ್ಜೆ. ಏನು ವಿಷಯೆ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋದ್ದಂತೆ, ಹೌಜಿ?” 

[43 ಹ KR » 

- 

“ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯ ಇಲ್ವೆ ?-ಮೇಷ್ಟು. ಆತನಿಂದ ತಿಳೀತು, ” 

[14 » 

ಮಾತಿಗೆ ಬರಗಾಲನೆ? ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯೆ ಮೌನ ತಳೆದರೆಂದು 
ಬಿಡುವವರೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರು? 


ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? ೧೦೬ 


“ ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು, ಅನ್ನಿ. ಆದರೂ, ಮದುವೆ ಮುಗಿಸ್ಟೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳೆದೂನೂ . ...” 

ವಿಫಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಇದರ ಉಸಾಬರಿ? - ಮುಚ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಯ್ಯ 
ತೆಪ್ಪಗೆ! ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶದ ನುಡಿ ಒಳಗೆ ರೂಪುಗೊಂಡರೂ, ಅದನ್ನು 
ಹೊರಗೆಡವದಡೆ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ನರಸಿಂಗರಾಯರ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. 

ಸ 'ದೆಯ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಯಾರಾದರೇನು? ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿನಿಯಲ್ಲಾ ಎಂದು, ಕೋಟನ ಗುಂಡಿಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿದರು. ದಣಿದು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪದಗಳು ಕುಂಟುತ್ತ ಒಂದರ ಬಂಜೆ 
ಒಂದಾಗಿ ಹೊರಬಂದುವು: 


[3 ೫ 
ಏನು ಹೇಳ್ಗಿ ಸಾರ್‌? ಪ್ರಾರಬ್ಧ... 
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ಕೇಗುತ್ತ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನು. ಮನೆಗೆ 
ಶೋಚಿ. ಬದಲು, ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ವಕೌನ ತಳೆದರಿ? 

—ಗಂಡನ ಹೊಸ ನಡತೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ದಿಗಿಲು. 

ಸಮಯ ನೋಡಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನನ್ನು ಅವರಾಕೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು: 

“ ಕೇಳಿಸ್ತಿ?” 

ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಪೀಠಿಕೆ. 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಸತ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

“ಮಗೂ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಏನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದಿರೀಂಡ್ರೆ...” 

“ ಯಾವ ಮಗು?” 

“ ಗಿರಿಜಾದು.” 

ಕಡತದ ಮೇಲೆ ಸರಾ ಬರೆದುದನ್ನು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ಓದುವನರಂತೆ 
ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಅಂದರು: 


೧೦೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


“ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸಕಲೇಶಪುರದವರು ಒಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ 
ಸತ್ಲೀಪುತ್ರ ಸಮೇತರಾಗಿ? ಅವರ ಮಗನಿಗೆ - ಡಾಕ್ಟ್ರು ಜ್ಞಾಸಕ ಇದೇ 
ತಾನೆ? - ಗಿರಿಜಾ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಂತೆ. ಒಂದು ಫಿಯೆಟ್‌ ಕಾರು, ಒಂದು ಸೇರು 
ಬಂಗಾರ, ಮೇಲೆ ಆರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾಡ್ಕೋತಾನೆಂತೆ.” 

“ ಕಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತಿ?” 

“ ಹಳೇದಲ್ಲ, ಹೊಸದು. ಹೆದಿಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರೆ...” 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ!” 

“ ಜ್ರ ಅರಮನೆ ಮಾರಿದರೆ ಹೆದಿನ್ಸೆದು ನಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬರ 
ಬಹುದು. ಉಳಿದದ್ದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡೋಣ?” 

ಕಾಸಿಗೆ ಕಾಸು 'ಸೊಡಿಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯನ್ನು, ಅದು ತಮಗೆ 
ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ, ಮಾರುವ ಮಾತನ್ನು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಆಡಿದ್ದರು. 

ಆದರೈ, ಅದನ್ನು ಆಲಿಸಿದ ಮನೆಯೊಡತಿಯ ಗಂಟಿಲೊಣಗಿತು. 

“ ಮನೆ ಮಾರಿ ನಾವೇನು ಮಾಡೋಣ ಅಂದ್ರೆ?” 

“ಕೈಲಿ ಕಪ್ಪರ ಹಿಡಿದು ಹೊರಡೋದು... ಕಾಶಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಹೋಗಬಾರದೂಂತೀನವಿ. ..” 

“ ಅಣ ಯ!” 

roe) 
ಇತರದ ಧ್ವನಿ. ಗಿರಿಜೆಯದು. 

“ಇಲ್ಲೇ ಇದೀಯಾ? ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲೀ...” 

“ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ ಅಮ್ಮ, ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸ್ಟೊಂಡೆ.” 

[3 ಸರಿ! ಸರಿ! » 

ಗಿರಿಜಾ ಬಹೆಳೆ ದಿನಗಳಿಂದ ಕಂಠಪಾಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಅಂದಳು : 

p ನನಗೆ ಈಗ್ಲೇ ಮದುನೆ ಬೇಡ. ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಟ್ಟೋಟನ, 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ನೀವು ಒಸ್ಪಬೇಕು, ಅಣ್ಣ ಯ್ಯೆ.” 

ನೀರವತೆ. ಗಿರಿಜೆ ಆಡಿದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಯಾನ ಮಾತೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿರಾಕರಣೆಯ ನುಡಿಗಿಂತಲೂ ಕಠಿನತರವಾಗಿತ್ತು ಆ ಮೌನ. 

ಅದು ಸಹೈವಾಗದೆ ಗಿರಿಜೆ ಅತ್ತಳು. 


ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ? ೧೦೫ 


ಆ ಸದವಕಾಶವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯೂ ಕಂಬನಿ 
ಮಿಡಿದರು. 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಎದ್ದು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲು ಅಣಿಯಾದರು. 
ಹೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೊರಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳಿಗೆ ಅವರೆಂದರು: 

“ಗಿರಿಜಾ! ನಾನು ಸಾಯುವವರೆಗೆ ನಿನ್ನ ನ್ಹ ಚಾಕರಿಗೆ ಕಳಿಸೋದಿಲ್ಲ. 
ಘೆಲಸ ಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೇಕ್ಯೋತೀನಿ. ಜೀವರು. ಕಣ್ಣು ತೆಕಿದಕಿ, ಯಾವನಿ 
ಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡೇನು.. ಸಮಾಜ ಗಿಮಾಜ 
ಅಂತ ಹೋಗೆ ಹ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೋ...” 
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“ ಏಿಳೀಂಡ್ರೆ . 

“ಹಾಂಹಾಂ-” 

ಗಡಬಡಿಸಿ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಎದ್ದರು. 

“ ಇವತ್ಲಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಸೆ! (ಕು ಅಂದಿದಿ ್ರಿ, ಅಲ್ವೆ?” 

5 ಹೌದು. ಎಡ್ಡೆ.” 

ಕೇಡಿಯೋನಿಂದ ವೆಂಕಟೀಶಸ್ತುತಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು 

[ಈ ದಿನ. ಈ ಸ್ತೋತ್ರ, ನಾಳೆ ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಸೊ ನತ] 

ಅವಸರದ ಪೊಬಪೆರ್ಜನು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ, ಸ್ನಾನ. ಬಿಸಿಬಿಸಿ 
ಅನ್ನದ ತುತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಉದ್ಯೋಗ ಡೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ. 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾಸಿಕ ತಲಬಿನ ಆಫೀಸು ಮ್ಯಾನೇಜರು. ವಿಕ 
ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಹೆತ್ತಾರು ಕಟ್ಟಡಗಳ ನಿರ್ಮಾಣಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದ ಕಂಟ್ರಾಕೆ ಕರು ಮಹಾದೇವಯ್ಯೆ - ಸ್ವ ಸ್ವತಃ ನಿರಕ್ಷರ 
ಫುಕ್ತಿ- ತಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ ಸುಗಮವಾಗುವುದಕ್ಟೋಸ್ಕರ ಆಫೀಸು ತೆಕಿ 


ವಿದ್ದರು. 


೧೦೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇನರು 


“ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತೀನಪ್ಪ. ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದಿದ್ದರು ಮಹಾದೇವಯ್ಯ. | 

ಕತ್ತೆ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನನ್ನು ಮಿರಾರಿಸುವವರಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು: 

“ ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸದ ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೇರು ಜಾಸ್ತಿ!” 

“ ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಬರ್ತೀನಿ, ಒಪ್ಪಿಗೆ” ಎಂದಿದ್ದರು ವಿಶ್ವ 
ನಾಥಧಯ್ಯ. 

“ ನಾಳೆ ದಿವಸ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಹೆತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಆಫೀಸು ಶುರು. 
ಬಂದ್ಭುಡಿ,” ಎಂದು ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದ್ದರು ಮಹಾದೇವಯ್ಯ. 

ಏಳುತ್ತಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನನರ ದೃಸ್ಟಿ ತಾರಸಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೂಗು 
ಕೊಂಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿತು. 

ಪ್ರಸಾದನ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಲು? ಗಿರಿಜೆಯ ಹೆರಿಗೆಗಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿಲು? 

—ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಕಹಿಯಾಗಿ ಹರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿವೃತ್ತಿಯ ಅನಂತರದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಕನಸನ್ನು ಹಿಂಜೆ ಕಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ? 

ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮುಗಿಡೇಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ, ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯುನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬಿ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿತು. 

ಹೀಗೂ ಆಯಿತಲ್ಲ ಅವಸ್ಥೆ; ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ ತಮ್ಮ ಈ 
ದುಸ್ಥಿತಿ - ಎಂದು ಅವರು ಕೊರಗಿದರು. 

0 ಕೋಟು ತುಸು ಹರಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಅವರು ತೊಟ್ಟರು. 
ಸೈಕಲಿನ ಮೇಲಣ ಧೂಳನ್ನು ರುಖಾಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅಂಗಳಸ್ಕಿಳಿಸಿದರು. 
ಗಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆತ್ತು ಮಾರುಗಳಾಚಿ ಸೈಕಲ್‌ ಶಾಪು. ವಾಹೆನವನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು 
ಆ ಅಂಗಡಿಯುತ್ತ ವಿಶ್ವನಾಢಯ್ಯ ಹೋದರು. 


1೦2೭ 
ಕಥೆ: ಏಳು 


ಅನ್ನನೂರ್ಣಾ 


p- ಥೆ ಢಣ್‌ ” ಎಂದು ದೇಗುಲದ ಫೆಂಟಿಯೆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಅರ್ಚಕರು. ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹೊರ ದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು: “ ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಸಿದ್ದಾರಿಯೇ? ಇನ್ನೂ ಉಣ್ಣಲಿಫ್ಳಿದ್ದಾಕೆಯೇ?” 
ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ಶಾಂತತೆಯ ಆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅರ್ಚಕರ 
ಮಧುರ ಕಂಠ ಮಾರ್ದನಿಗೊಂಡಿತು. 

ನಡುಹಗಲಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಕರೆ; ಸಂಜೆ ಪುನಃ ಅದೇ ಕರೆ; ನಡು 

ವಿರುಳಲ್ಲಿಯೂ: ಆ ಕರೆಯೇ. 
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ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ ಆ ನಾಡಿನ ಜೇನಿ. ಆಕೆ ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿಯೂ 
ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ. ತನ್ನ ನಾಡಿನ ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬರಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿರಬಾರಡೆಂದು ದೇವಿಯ ಆಶಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ “ ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಕಿ 
ಬ್ಹಾರೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ಉಣ್ಲಲಿಕ್ಸಿದ್ದಾಕೆಯೇ? ಎಂದು ಅರ್ಚಕರು ಮೂರು 
ಹೊತ್ತೂ ಕರೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿ 
ದಾಗಲೇ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು,-ಹೆಸಿದವರನ್ನು ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಕಠೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ- 
ಎಂದು. 

* ಹೆಸಿದವರಿಲ್ಲ ಡೇವಿ!” ಎಂದು ಉತ್ತರನೀಯುವುದು ಆಗಿನ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಉಂಡು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ದೇವಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವೆಂದು ಊರಜನರು ಬಗೆದಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪೊತ್ತೂ ಊಟ 
ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಕೂಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು 
ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು ಆಗ. ವ್ರತ ಉಪವಾಸಗಳಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, 
ಯಾರಿಗೂ ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಬೇಕ್ಕು-- 
ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿಯವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಖಂಲೆ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಕರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಅರ್ಚಕರು ನಿಯಮದಂತೆ 
ಕಾದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವರು. ಯಾರೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವಿಗೆ ಸಮರ್ಸಿ 
ಸಿದ ಸೈೈನೇದ್ಯವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಗೃೈಹಾಭಿಮುಖವಾಗಿ 
ತೆರಳುವರು. 

ಊರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅಸ್ನದಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ದೇವಿಯ ಭಂಡಾರದಿಂದ ವಿನೇನೂ ನೆಚ್ಚವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು. 

x * 3 3 

ಮೊದಲು ಬಂದುದು ಸರಜೀಶಿಯರ ಆಕ್ರಮಣ; ಕೊಳ್ಳೆ. ಅದನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಿ ಬಂದುದು ಕ್ಷಾಮ; ಬರಗಾಲ. ದಾರಿದ್ವ್ಯದೇವಿ ಅಲ್ಲಿ 
'ಹೋರಿಕೊಂಡು ಕೆಲಕಾಲ ನರ್ತಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಆಗ ಹೆಸಿದವರಿಗಾಗಿ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಜನರು ತಂಡ 
ತಂಡವಾಗಿ, ಇಳಿಮೊಗದವರಾಗಿ, ಅವನತಶಿರರಾಗಿ ದೇಗುಲದ ಮುಂಜೆ 
ಬಂದು ನಿಂತರು. ಅನ್ನದಾನದ ಕಾರ್ಯ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಹೆಸಿದವರ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿರುಡ್ಯೋಗಿಗಳು, 
ಬಿನಗೂಲಿ ಜೊರಕದನರು, ಅರೆಹೊಟ್ಟಿಯವರು, ಭಿಕ್ಷುಕರು, ಬಡವರು- 
ಇವರ ಸ್ತೋಮಗಳಿಗೆ ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ವ್ಯವಹಾರ ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿತು. ಊರ ಮುಖಂಡರು 
ಪರಸ್ಪರ ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅರ್ಜಕರು ಬೇಸತ್ತು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ 
ತೊಡಗಿದರು. ಹಸಿದು ಬಂದವರು ಅಕಿ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಹೆಲವೊನ್ನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮನೆಗೆ ನೈವೇದ್ಯ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗು 
ತ್ರದೆಂದು ಅರ್ಚಕರು ಚೆಡಪಡಿಸಿದರು. 
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ಆಗಲೇ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಜನರು ಮಾತನಾಡಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ್ದು. 

“ ಹೀಗೆ ಅನುದಿನವೂ ಉಪದ್ರವನಿತ್ತರೆ ಹೇಗೆ?” 

“ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ ದೇವಿಗೆ ಅತೃಪ್ರಿಯಾಗಿಹೆ 2 

ಒಂದು ತೆರನಾದ ಭಯಭೀತಿ ಜನರಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದೆಲಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಯಾರು ಹೆಬ್ಬಿಸಿದರೆಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಒಬ್ಬನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ. 5 ೧೦೯ 


ದಿನೇ ದಿನೇ ಅರ್ಚಕರ ಕರೆಗೆ ಮರು ನುಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೌಸಿಗಳೆ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಕ್ರಮಶಃ ಜನರು ಬರುವುದು ನಿಂತೇ 
ಹೋಯಿತು . 
ಆದರೂ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು-" ಉಣ್ಣ ್ಲಲಿಕ್ಸಿದ್ದಾ ಕಿಯೇ? 
ಇನ್ನೂ ಉಣ್ಣಅಿಕ್ಳಿದ್ದಾರೆಯೇ? y* 
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ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳು ಸಂದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಬರಗಾಲದ ಪರವೂರಿನ: 
ಕೆಲವು A ಜೀವಿಗಳು ಅನ್ಹಪೂರ್ಣಮ್ಮನ ನಾಡಿಗೆ ಬಂದರು. 


ರಾತ್ರಿಯ ಮಹಾಪೂಜೆಯಾಗಿ ಆರತಿ ಬೆಳಿಗಿದ್ದ ಹೊತ್ತು. ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಜೀಗುಲದ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯ ಮಹತ್ವವನ್ನು 


ಅವರು ಕೇಳಿಯರಿಯದ ಜನರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅರ್ಚಕರು ಘಂಟಿ ಬಾರಿಸಿ, " ಉಣ್ಲಲಿಕ್ಸಿದ್ದಾಕೆಯೇ? ಇನ್ನೂ 


ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಸಿದ್ದಾಕೆಯೇ 7 ಎಂದರು. 

ಆ ದರಿದ್ರರು ತಮ್ಮ ಆಗಮನದ ಸೂಚಿಕ ಧ್ವನಿಯಿಂದ"“ಇಡ್ಟೀವೆ!” 
ಎಂದರು. 

ಅರ್ಚಕೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಓಕ್ಸಿದ. ಊರನಕೇನೂ ಕಾಟಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ಪರಡೇಶಿಗಳು, eR ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ: 


ಆ ಹೊಸ ಅರ್ಜಕ ಅನರನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಕಳುಹಿ 


“ ಫಾಪಿಗಳು! ? ಸಹಸ ಆತ rus A ತನ್ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ 


ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟೇ ನೈವೇದ್ಯ ಜೀವಿಗೆ a. ಸರ ಅತ್ತಿತ್ಮ 
ನೋಡದೆ ಸ್ಫೈಪೇದ್ಯದ ಪಾತ್ರೆ ಯಸನ್ನೆ ತ್ತಿ ತಿ ಗರ್ಭಗುಡಿಗೆ ಬೀಗವನ್ನೊ ತಿ ಹೊರ: 
ನಜೆದು ಹೆಬ್ಬಾ ಗಿಲನ್ನು ಎಳೆರುಳೆ ನಂ: ಎದುರುಗಡೆಯ ಗೋಪುರದಲ್ಲಿ 


ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಡಜೀವಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ಅರ್ಚಕ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 


ಕೆಂಡು “ ಪ್ರಸಾದವಿಲ್ಲವೇ? ಭಕ್ತರಿದ್ದಾರೆ!” ಎಂದ. 
ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ. 


ಏ೧ಂ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಪೂಜೆಯೆ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಆ ಭಿಕುಕರು ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರು. 

ಮುಂಜಾನೆಯ ಕಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ಮುಂಡೆ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತ. 

ಅರ್ಚಕ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು “ ಏನು?” ಎಂದ. 

“ ಕರೆದಿರಿ. ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” 

“ ಹೊಂ, ಈಗ ಆ ಪದ್ಧತಿ ಇಲ್ಲ-ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಏನು? ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಈಗ ಅನ್ನದಾನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಅರ್ಚಕನು ಔಡುಗಚ್ಚಿದ, ಅಷ್ಟೆ ! 

ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಸ್ವರವೇರಿಸಿ ನುಡಿದ: “ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಈ ಸೋಗು?” 

ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಒಳಗಣ್ಣಿನಿಂದ ತನ್ನ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅರ್ಜಕ ಅರಚಿಕೊಂಡ. 

“ ಷಂಡ! ನಾಸ್ತಿಕ! ದೇನಿಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿ ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದೀಯೇ.” | 


% 3% 5% 3% 


“ ಢಣ್‌ ಢಣ್‌” ಎಂದು ದೇಗುಲದ ಘಂಟೆಯೆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಆರ್ಚ್ಜಕ ಮಹಾಶಯ ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಹೊರದ್ವಾರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗಿ 
ಹೇಳಿದ: “ ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಸಿದಾರೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಸಿದ್ದಾರೆಯೇ?” 
ಪ್ರಾತ8ಕಾಲದ ಅಶಾಂತತೆಯ ಆ ನಾತಾನರಣದಲ್ಲೂ ಅರ್ಚಕನ 
ಕರ್ಣ ಕಠೋರ ಕರೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ನೆಡು ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಜೇ ಕರೆ; ಸಂಜೆ ಪುನಃ ಅದೇ ಕರ್ಕಶ ಕರೆ; 
ನಡುವಿರುಳಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಕರೆಯೇ. 


ಗಿ೧ಂ 
ಕಥೆ: ಎಂಬು 


ಅನ್ನದೇವರ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ 


a 


ಶಸ್ಟಿಂಧೆಯ ರಾಜದಾನಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಡಗರ. ಆ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆಂದು ರಜಾ ದಿನವಾದ ಭಾನುವಾರವನ್ನೆ ಆಳುವವರು ಆರಿಸಿ 
ವರು. ಐತಿಹಾಸಿಕ ಮಹತ್ವದ ಆ ಘಟನೆಗೆ ಫ್ರೇತ್ಷಕರಾಗುವ ಅವಕಾಶ 
ಭಾಗ್ಯನಗರದ ಪೌರರಿಗೆ ಲಭಿಸಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆದ್ದು ಜನ, ಮನೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಹೆತ್ತು ಮೂಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಹೆರಿದು ಬಂದುವು 
ಜನನದಿಗಳುು ಆ ಪ್ರವಾಹೆಗಳ ಸಂಗಮ, ನಗರದ ಶೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ. 
ವಿಶೇಷ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಿಡ. ತಳಿರು ತೋರಣ, 
ಹೊ ಹಸಿರು, ಮೊಳೆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯಗಳು. ಭೂಮಿಯ ಮ್ಛೆ 
ಮೇಲೆ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದಿಂದ ಎಳೆದ ಬರೆಗಳ ಕರಿಯ ಗೆರೆಗಳಂತೆ, ಕೈಲು 
ಕಂಬಿಗಳು ಕಟ್ಟಿಡಜಿದುರು ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣ ಪೂರ್ವ 
ಪಶ್ಚಿಮಗಳತ್ತ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟದ್ದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿದ್ದರು, ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ. ಊರ ಜನರ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಬರಕೊಡಗಿದಂತೆ 
ಕೆಲ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ ವನು ವಿಶೇಷ?” 

ಕನ್ನಡ ಬಾಂಧವನೊಬ್ಬ ತನಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಹರುಕು ಮುರುಕು ಹಿಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ : 

೬ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರು.” 
ನ ಅರ್ಥವಾಗಡೆ ಆ ಮಹಾನುಭಾವ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನು?” 

ಆ ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕೆಂಡು ಕನ್ನಡಿಗನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯನೆವಿಸಿತು. 

“ ಭ್ರನ್ಸಿಳ 


೧೧೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ 'ಹಿಂದಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ 

ಇದ್ದೊಬ್ಬ ತಮಿಳ ತನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

¥ FN ಸಮಾಚಾರ” 

ತನಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಹರುಕು ಮುರುಕು ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಗುಜು ಗುಜು ಸದ್ದಾಯಿತು. “ದಾರಿ ಬಿಡಿ! ದಾರಿ ಬಿಡಿ > ಎಂದರು 
ಯಾಕೋ. ಕಿಪ್ಟಿಂಡೆಯ' ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಆಗಮಿಸಿದರು. 

ಜುಕು ಜುಕು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅಗೋ ಬಂತು! ಅಗೋ ಬಂತು! 
ಎಂದರು ಜನ. ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಕೈಲುಗಾಡಿ, ಸೆಡ್ಡಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದು 
ಜನರಿಗೆ ಸಮಾಸಪನಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 

" ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ್ಯ' ಎಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬರು ಗೊಣಗಿದರು. y 

ಆದರೆ ಅನ್ನ ದೇವರು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಲು ಬಯಸನಿದ್ದುದು ಆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ. 

ಪ್ರವಾಸದ ಶೈಲುಗಳು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಪ್ರ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು. 

ಳದ ಅತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಸ್ಟಿಂಥೆಯ ಸುಂದರ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಆ" ಸರಊರಿನ' ಜನರು, ಧರ್ಮಪುರದನರ' ಉತ್ಸಾ ಹೆ 
ಕಂಡು ತಾವೂ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತರು. 

ಸಂದೇಹೆಗ್ರಸ್ಸ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಿಲ್ಲದ ಪ್ರ ಪೃಪಂಚ ಸಾಧ್ಯವೇ? ? 

ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಆ ಗಾಡೀಲಿದೆಯಾ ಅಕ್ಕಿ?” 

“ಹೊಂ” ಎಂದ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 

“ ಈವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿತ್ತು?” 

“ ಉತ್ತರ ದೇಶದಿಂದ ನಿನ್ನೆಯೇ ಬಂತು ಕಣ್ರೀ. ದಿಲ್ಲಿಯ ರಾಜರು 
ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆ.” 

[13 ೬! » 

“ ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿ ಸಮ್ಮ ಗೈಿಲಿನಲ್ಲಿ.” 

*“ ಯಾವ ಊರಿಗೆ 2೫ 


ಅನ್ನದೇವರ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೩ 


" ಎಲ್ಲಾ ಊರಿಗೂ. ಕಿಪ್ಟಿಂಥೆಯ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ. 

ಅಕ್ಕಿಯ ಅಭಾವ ಉಂಬಾಗಿತ್ತು, ಕೆಸ್ಟಿಂಥೆಯಲ್ಲಿ. ಜನ, ಒಂದು 
ಊರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗೆ, " ಕಾಮ ಸಮಾಚಾರ?ದ ವಿಷಯ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಹಾಹಾಕಾರವೆದ್ದಿತು ಬಡಬಗ್ಗ ರಿಂದ. 
[ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ] ಅಕ್ಸಿ ಸಲಕ್ಕೆ 
ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ, ಎಪ್ಪತ್ತು, ಎಂಬತ್ತು... ನೂರಾದರೆ ಗತಿ? 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸೇರು ಚಟಾಕು, ಚಟಾಕು ಕಡಮೆ 
ಒಂದೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಸೇರು, ಒಂದೂವರೆ, ಒಂದೂಕಾಲು . . . ಒಂದಾದರೆ 
ಗತಿ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನ್ನ ದೇವರ ಅಭಯೆ ಹೊಕೆತಿತ್ತು: " ಹೆದರಬೇಡಿ!? 
ಆ ಅಭಯವಾಣಿಯನ್ನು ಜೀವರ ಪೂಜಾರಿಗಳಾಗಿ ಮಂತ್ರಿವರ್ಯೆರು ಜನ 
ತೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರು. 

ಜನ ಹೆರ್ಷದ್ವನಿ ಮಾಡಿದರು, ಆ ಸಂದೇಶ ತಲುಪಿದಾಗ. 
ಕೆಸ್ಕಿಂಧೆಯ ಜನರ ಅನ್ನ ಸಂಕಟಿ ನೀಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಸರಕಾರದ ವಕ್ತಾರರು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು: | 

$ ಇನ್ನು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಫುಡ್‌ ಸ್ಪೈಷಲ್ಲು 
ಹೋಗಿ ಬರಲಿ. ಅನ್ನದೇವರು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರತೃಕ್ರವಾಗಲಿ. ಆ 
ಮೇಲೆ ನೋಡುವಿರಂತೆ. ಅಕ್ಕಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಹೊರ ಬರುತ್ತಿ...! 

ರಾಹು ಕಾಲ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಅರ್ಚಕರು ಮಂತ್ರಗಳನ್ನು ಪಠಿಸಿದರು. 
ಶಂಖಧ್ವನಿಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮಾರಿಸಿ ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದ ಮೂಲಕ 
ಮಂತ್ರಿವರ್ಯರ ಮಾತು ಕೇಳಿಬಂತು: 

" ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸುವವರಲ್ಲ ಎಂತ ಯಾರು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ? ಇಗೋ, ಜನರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿಡ್ಡೇವೆ. ಕಳೆದ ಚುನಾ 
ವಣೆಯಲ್ಲೇ ನಾವು ಜನಸೇವಕರೂಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ-ಮುಂದಿನ 
ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಜೀ ಮಾತನ್ನ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪುವನರು 
ನಾವಲ್ಲ. ದುರ್ಭಿಕ್ಷದಿಂದ ಜನ ಸಾಯ್ತಿದಾಕೀಂತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿ 
ವಾದರೆ ನಂಬಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲಡೆ 


ಲ 


೧೧೪ ' ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇನರು 


ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ! ಸಾಯಲು ನಾವು ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ! ಉತ್ತರ 
"ದೇಶದ ರಾಜರು ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡಿದಿರಾ ಶೈಲು 9 
ಇದರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಸೆ ಇದೆ. ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರು! ಎಲ್ಲಿ, ಜಯಘೋಷ 
ಮಾಡಿ! ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನಾನು "ರೂಪಾಯಿಗೆ? 
.ಆಂದಾಗ ನೀವು " ಎರಡು ಸೇರು' ಎನ್ನಬೇಕು. ಹೇಳಿ, ರೂಪಾಯಿಗೆ! 

ಜನಸ್ತೋಮದ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಭಾವನೆಗಳ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು: | 

" ಎರಡು ಸೇರು!” 
‘ ಮಂತ್ರಿನವರ್ಯರಕೆಂದರು: 

" ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ-ರೂಪಾಯಿಗೆ! 

ಉತ್ತರ. 

ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೆ, 
ಖಾದಿಯೆಂತೆ ನುಣುಪಾಗಿದ್ದ ಸಣಬಿನ ಚೇಲದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸೇರು 
ಆಕ್ಟಿಯೆನ್ನು ಧಾಂಡಿಗ ಜವಾನನೊಬ್ಬ ಮಂತ್ರಿನರ್ಯರ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ. 
ಮಂತ್ರಿವರ್ಯರು ಆ ಭಾರವನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳಲ್ಲೇ ಮುಟ್ಟಿ ಆಹಾರ 
ಸಚಿವರ ಕಡೆಗೆ ದಾಟಸಿದರು. ಆಹಾರ ಸಚಿವರ ಹೆಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದ ಬಳಿಕ 
ಚೀಲ ಅವರ ಜಬಾನನ ಬಳಿ ಸೇರಿತು. 

ಅರ್ಚಕರು ರೈಲುಗಾಡಿಯ ಎಂಜಿನಿನ ಕರಿಯ ಮುಖನನ್ನು ಆರತಿ 
"ಯಿಂದ ಚೆಳೆಗಿದರು. ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟರು. 

ಜಯಘೋಷ ಮೊರೆಯಿತು. 

ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರು ತಾಮುಂದು ನಾಮುಂದು 
ಎಂದು ಸೆಣಸಾಡಿದರು. ಮಂತ್ರಿವರ್ಯರು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಮುಗುಳು 
ನಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗಾರ್ಡ್‌ ಶೀಔಿಯೂದಿದ, ಹೆಸುರು ಬಾವುಟ ಬೀಸುತ್ತಾ. ಗಾಡಿ 
ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕೆತು, ಗಗನಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು. 

ಜುಕು ಜುಕು-ಜೂ... ಮೈಲೂರಿನ ತಡೆಗೆ ಶೈಲು ಎಂಜಿನ್ನು. 
ಸಂಗ್ರಹೆ ಸಾಲಡಿ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ ತುಂಬ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲು” 
ಇನ್ನೊಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ತಳಿರುಕೋರಣದ ಸಾಮಗ್ರಿ-ಬಾಡಿದ ಹೆಸುರನ್ನು 


ಅನ್ನದೇನರ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೫: 


ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ. ತಿಂಡಿತೀರ್ಥಗಳಿಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಇನ್ನೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಕ್ಸಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯೊಂದು. ಉಳಿದ ಹೆಲವಾರು ಡಬ್ಬಿ 
ಗಳು-ಗುಡು ಗುಡು ಗುಡು ಗೂಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿ-ಅಸ್ಟ ಜೀವರಿಗೆ ಅವು ಮೀಸಲು. 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾರ್ಡು. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಬಾವುಟಗಳು. 
ಸೈೆಯಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು... 

ಯಾವುಡೋ ಹೆಳೆಯ ಹಾಡಿನ ನೆನಪು ಅವನಿಗೆ; 

* ದುನಿಯಾ ರಂಗ್‌ ರಂಗೇಲಿ ಬಾಬಾ ದುನಿಯಾ ರಂಗ್‌ ರಂಗೇಲಿ.? 

* & # & 

ಜುಕು ಜುಕು ಜುಕು... 

ಸೇತುವೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ, ಕಣಿವೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ, ಬಯೆಲುಗಳನ್ನು 
ಹಾದು, ಬೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಹೆೈತ್ಯ, ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ; ದೂರದ ನೋಟಿಕ್ಸೆ, ಸಾವಿರ ಕಾಲಿನ ಹುಳು. 

ಗಾಡಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಸುದ್ದಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ-ಬಾವುಟ-ಘೋಷಣೆ ಜಯಕಾರ. 
ಠೈಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಸಾಗಿತು! ಒಂದು ಊರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಊರಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇರೊಂದು.ಊರಿಗೆ. ಎದುರು ಬದಿಯಿಂದ ಬರುತಿದ್ದ 
ಶೈಲುಗಾಡಿಗಳು ಸರಿದು ನಿಂತು "ಫುಡ್‌ ಸೈಷಲ್ಲಿಗೆ' ಹಾದಿಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟುವು. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಂಬಿ ಸರಿಪಡಿಸುತಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಾರರು ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತರು. 
ಎಮ್ಮೆ ದನಗಳು ಕಂಬಿಯನ್ನು ದಾಟಲಿಲ್ಲ. ಜನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಕೈಬೀಸಿದರು, ಹರ್ಷಧ್ವನಿ ಮಾಡಿದರು, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿದರು. 

ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳಾದ ಮೇಲೂ ಸಂಡದೇಹಗ್ರಸ್ತರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಿತ್ತು : 

" ಅನ್ನದೇವರು ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ? 

ಉತ್ತರ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತಿತ್ತು : | 

" ಯಾವ ಊರಿಗೆ? ಅಯ್ಯೋ ಬೆಸ್ಸೆ! ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ವೈೆ? ಮುಂದಿನ 
ಊರಿಗೆ! 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬಲ್ಲವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂತು :. 

" ಅಯ್ಯೋ ಬೆಪ್ಟೇ! ಮುಂದಿನ ಊರಿಗೆ. 


೧೧೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವೆರು 


ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದಕ್ಕೂ... 
ಆ ದಿಕ್ಳಿನಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ದಿಕ್ಸಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ. 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು. 

ಮೈಲೂರು, ಚಿತ್ರಾವತಿ, ಭದ್ರಾನಗರ, ಬಹಮಸನಿಪುರ... 

ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಜೀ ವೈಭವಯುತ ಸ್ವಾಗತ. 

ಜನ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು: 

" ಈುರುಡನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬಂದಂತಾಯ್ದೆ. 

" ಕತ್ತಲೇಲಿ ಬೆಳಕು ಕಂಡ ಹಾಗಾಯ್ತು. 

“ ಇನ್ನು ಅಕ್ಸಿಯ ಅಭಾವ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! 


x pS pS & 


ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ರೈಲುಗಾಡಿ ಹೆಗಲು ಇರುಳುಗಳ ಬಳಿಕ 
ಒಂದೆಡೆ ತಂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ: 
ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಕೊನೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ. ಭಾಗ್ಯನಗರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವನ್ನು ಮಾರಿಸಲೆತ್ಲಿಸುವಂತಹೆ ಸಮಾರಂಭ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಊರಲ್ಲಿ. 
ಮೆಂತ್ರಿವರ್ಯರು ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. 

ಆಯಾಸಗೊಂಡು ಬಸವಳಿದಿದ್ದ ಗಾರ್ಡು, ಚಾಲಕರು ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 
ತೆಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ಮುಗುಳು ನಗಲಿಲ್ಲ. ಮಂತ್ರಿಗಳಂತೆ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು ಅವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು : 

" ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ಉತ್ತರವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು : 

* ಎಷ್ಟೊಂದು ಊರು ದಾಟಿ ಬಂದಿಕೋದು! ಏನ್ಯಥೆ! ರೈಲುಗಾಡಿ 
ಯಾದರೂ ಇಲ್ಲೀತನಕ ಬಂತಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಾವು ಸಂತೋಷಸಡ್ಬೇಕು. 

ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತಾದರೂ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಸ್ವರ ಮತ್ತೂ ಕೇಳಿಸಿತು : 

" ಎಲ್ಲಿ ದೇವರು? ಅನ್ನಡೇವರು?” 


ಅನ್ನದೇನರ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೭ 


ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಸ್ಲೀಣ ಧ್ವನಿಯ ಪ್ರಶ್ಲಿಗೆ. 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಳ್ಳಿಯನ್ನಿರಿಸಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಬಲಿತ ಹೆಗ್ಗಣಗಳೆರಡು 
ಎದುರು ಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಊರು ಸೇರಿದುವು. 


x * x 3% 


ಫುಡ್‌ ಸ್ಪೈಸಲ್ಲು? ಕಿಖ್ಕಿಂಥೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ಶೆಟ್ಟ ರು ಮ ಹೇಳಿದರು: 
k ಅಸ್ಕಿ ಇದೆ. ಒಳ್ಳೇ ಅಕ್ಕಿ. ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದೂ ಕಾಲು ಸೇರು. 
ಇಡೀ ಸಲ್ಲ ತಗೊಳೋದಾದಕೆ 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಮೆಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು: 
ಳೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೇ' 
— ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ಸೇರಂತೇ.? 
— ಮಂತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದಾರಂತೆ ಕಣ್ರೀ. 
ಶೆಟ್ಟ ರು us ಶಾಂತ ಚಿತ್ತ RC ಇದ್ದರು: 

" ನಾವೇನ್ರಿ ಮಾಡೋದು? ಮಂಡಿಯಿಂದ ಇಷ ಕ್ಸ ತಂದಿದೀನಿ 
ಗಾಡಿ ಖರ್ಚು ಇಷ್ಟು. ನಮಗೆ ಮಾರ್ಜಿನು ಎಸ್ಟೈಪ್ಪಾ? ನೀವೇ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿ ನೋಡಿ. 

" ಏನಾಯಿತ್ರೀ ಹಾಗಾಡ್ರಿ ಕೈಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದು?” 

" ಬಂದಿತ್ತ? 

" ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ? ನಾನು ಕಣ್ಣಾಕಿ ನೋಡಿದೀವಿ.? 

¢ ಏನನ್ನ? ? 

 ಶೈಲನ್ನ. 

ಸರಿ ಮತ್ತೆ! ರೈಲಿಡಿ! 

" ಅನ್ನ ದೇವರು? 

ಶೆಟ್ಟಿರ ಬದಲು ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಉತ್ತರನಿತ್ತ : 

* ಅನ್ನೆ ದೇವರೆ? ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ಹಾಗೆಯೇ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೇಲೂ 
ಇರೋದು ನಿಜ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 'ಕಾಣಿಸೆ ಸೋದಿಲ್ಲ ಅದೂ ನಿಜ! p 


ಗಿಲ್‌ 
ಕಥೆ: ಒಂಭತ್ತು 
ಆ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ 


ಔ2ನಂತಯ್ಯ, ರುಕ್ಮಿಣಮ್ಮ, ಕಮಲ, ನಾಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಲೂ ಈ ಐವರ 
ಕುಟುಂಬದ ಕತೆ ತ “ನಟ ನಾಲ್ವರು ಕತೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನಂಶ 
ಹೇಳಿದ್ದಾಕಿ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಧವರಾವ್‌ ಆ ಕಾಳೆರಾತ್ರಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಾಕಿ. ಕೊನೆಯ ಮಾತು ನನ್ನದು. 


ಅನಂತಯ್ಯೆ 

ಬಸ್ಸಿ ಸಮಾಸ ಬನ್ನಿ... ರುಕ್ಕೂ, ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕಾಫಿ... ಯಾಕೆ ಬೇಡ? ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇಜೀ ನೀವು... ಏನು? 
ಕಟಕ ತ್‌ ತೆಕೆಯೋಣ ಎಂದಿರಾ? ಕಮ್ಮೂ ಕೊಂಚ ತಿಕಿಯಮ್ಯಾ 

ಎಪೀಮಿಯಾ ರಾಯರೇ. | ಮೂನತೆ ತ್ರೈದನೆ ವಯೆಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಬೆಳೆಸ್ಟೊಂಡು ad cis ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ... ಈ 
ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ. ಈ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಕೇಪ್‌ರ್‌ ಜೀವನ. .- ಎಷ್ಟು ಸಹಸ್ರ 
ಕುಟುಂಬಗಳ ಎಷ್ಟು ಸಹಸ್ರ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ಗಳು... ವಿಷ್ಟು ಮನೆಮುರಿದು 
ಹೋದುದನ್ನು ಈ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ಕಂಡೆನೋ! ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ 
ವರು ಎಷ್ಟು ಜನವೋ. $ 

ಬಾಲೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸ ನನಗೆ, ಇಸ್ಪತ್ಟೈದು- ರುಕ್ಯೂಗೆ ಹದಿನೆಂಟು... 
ಈಗ ನಮ್ಮ ಸಣ ಇಲ್ರೇ... ಹಾಗೇನೆ ಅಷ್ಟೇ ಎತ್ತರ, ಅಷ್ಟೇ 
ಪ್ರಾಯ, ತದ್ರೂಸ... ual pe ಎಲ್ಲಿ, ಸ 
ಚಮಚ ಬಾರ್ಲಿ ಬೀರು. ಇ 

ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಅಂತೀರಾ? ಹೋಗಿ ಇವರೆ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಆಡ್ಮೀಲೆ 
ಬಂದಿದೀರಾ. ಮಾತಾಡದೆ ಇರಲೆ? ಇಸ್ಪತ್ತೆರಡನೇ ದಿನ ಈ ಹೊತ್ತು” 
ನೆನ್ಟೆ ತಾನೇ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡೆ. .. ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ ಜೀವ 


ಆ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ ೧೧೯ 


“ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡೀತು. ಏನೋ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಇದ್ದರೆ, ಹಾಳು 
ಶನಿ ಹೀಗೂ ವಕ್ರಿಸಬೇಕೇ. .. ಏನೇನು ಔಷಧಿ ಕುಡಿದ್ದೋ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
. ಏನೇನು ಔಷಧೀನೋ. .. ಆ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಗೊತ್ತು... 
* « ಕ್ಯಾಷುವಲ್‌ ಲೀವ್‌, ಪ್ರಿನಿಲೇಜ್‌ ಲೀವ್‌ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ್ದೋ 
ಗಿತ್ತು... ಈಗ ಲೀವ್‌ ನಿತೌಟ್‌ ವೇ... ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಬಾಲೂ 
ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ... ತುಂಬ ದಿಗಿಲು... ನೆನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ... ಅವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಾಂತ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ವಿನಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡಬಹುದೂಂತ... ಕಮಲಿ ಮದುವೆ... ಈ 
ವರ್ಷಾನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಡ್ವೆ? ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಾನೋ pay ಫಾರಂ 
ನಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಡ್ತು. ಹ್‌ ತಾಣೆ ವಿದ್ಯೆ ಬೇಕಾದ್ದು? ... ಆದಕೆ 
ಈಗನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಂಟಿರ್‌ ಮಾಡಿಯೆಟ್‌ ಓದಿಕೋ. Se 
ಬೇಕಂತೆ. 

, ಎಲ್ಲೀ ಕಮಲೂ? ಕೊಂಚ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟು ಬಾರನ್ಯಾ 
ಹಾಕ್ತ ಬಂದ್ರೇನೋ.. 

- ಚಿನ್ನದಂಥ ಫಗ ರಾಯರೇ... ಒಬ್ಬಳೇನೇ ೀವ್ರು 
ಸೊಟ್ಟ 3d. . ಆಕೇನ ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡನ ಮನೇಗೆ ಕಳಿಸೋಕೆ ಆಗದೆ -: 
ಹೋಯಿತೇ A | | 

. ಈ ವರ್ಷ ಹೇಗಾದರೂ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೊಂತಿಜ್ಮಿ. 
ವರದಕ್ಷಿಣೆಗೇಂತ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಸಾಲಾನೂ ಮಾಡೋಣಾಂತಿದ್ದೆ 
. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬಾಲೂಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಹುಡುಗೀನ ತಂದು ಆ 
ಸಾಲ ತೀರಿಸೋದು... ಆದರೆ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡೋಣ ಅನ್ನೋದ್ರಲ್ಲೇ 
ಬಂತು ಈ ಕಾಯಿಲೇ... 
. ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ? ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರೂ... ಅಂತೂ ಸುಖ 
ವಾಗಿರೀಪ್ಪಾ... ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಷಾರಾಗ್ದೀನಿ. .. ಇನ್ನೇನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
* ಎದ್ಧಿಡ್ತೀನಿ... ಯುಗಾದಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಂತಯ್ಯ ಓಡಾಡದೆ 
ಇರೋಕಾಗುತ್ಯೆ ? ಯಾವ ವಾರಾನೋ ಯುಗಾದಿ... ಹೊಂ. ಶನಿವಾರ 
ವಂತೆ... ಬನ್ನೀಪ್ಪ್ರಾ... ಊಟಿಕ್ಕಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೂ ನೂ... ಹಾಗೇ 
ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ... 


೧೨೦ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


. ಹೊಂ. ಹೋಗಿ... ಒಳೆಗೇನೆ ಕಾಫಿ ತಗೊಂಡರಾಯಿತು-..- 

ಏ ರುಕ್ಕೂ... ರಾಯರು ಹೊರಡ್ತಾರಂತೆ... ಕಮ್ಲೂನಾಣಿ 

ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ತನಕ ಹೋಗಿ ಇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಟ್ಟು ಬನ್ನಿ... ಇಲ್ಲ. 

"ನಾನು ಏಳೋಲ್ಲ... ಮಲಗೇ ಇರ್ತೀನಿ... ತುಂಬಾ ಆಯಾಸ...ಎ 
ಪೆರಮಾತ್ಮ. .. 


ರು ಕ್ಕ್ಮೀಣಿ ಮ್ಮ 


ನೀವು ಅಳಬೇಡ ಅಂತೀರಿ... ಆದರೆ ನಾನೇನು ಕಲ್ಲೆ? ಮರವೆ? 
ಹೇಗೆ ಸಹಿಸೋದು? ಹಿರಿಯರ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಯಿತು... 
ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುರುತುಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ... 

ಆದರೆ ಮೊನ್ನೆ, ಮೊನ್ನೆ. ಎ.ಅಯ್ಯೋ. . .ಅಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದದ್ದೇ... * 
ಏನಾದರೂ ಆಗಿದ್ದಕೆ-ಅನಾಹುತ ಆಗಿದ್ದರೆ-ಅಯ್ಯೋ- 

ಇಲ್ಲಪ್ಪ ಅಳೋದಿಲ್ಲ; ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ... 
ನಿನ್ನಂಥವರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇಪ್ರೆ 
ಬದುಕೋದುಂಟಿ? 

ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೋ...ಆ ಮಹರಾಯ ಕಟುಕ..* 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಾಡಿಗೆ ಬಾಕೀಂತ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತಿದಾನೆ. .. ಅವರು 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ್ಲೂ ಬಂದು, ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡೀಂತಂದ; 
ಯುಗಾದಿಗೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬಾಡ್ಲೆಗೆ ಕೊಡ್ತೀನೀಂತಂದ; ಆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹೆಳೇ ಧರ್ನಾವರ ಸೀರೇನ ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾಯಿತಪ್ಪಾ. . .ಅಂತೂ ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳೆ ಬಾಡಿಗೆ ಬಾಕೀನೇ.. . 

. . -ಸಂಪಾಡ್ಸೋಡು ಇನ್ನು ಯಾವತ್ತೊ. ..ಬಾಲೂ. ..ಉ!... 
ನಾಣೀನೂ ಈ ವರ್ಷ ಲೋಯರ್‌ ಸೆಂಕೆಂಡರಿ. ..ಮುಂಡೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ 
ಹಿಡ್ಫೋದು. . - | 

. «ಮನಸ್ಸು ಕಠಿನವಾಗುತ್ತಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. . ಯಾತಕ್ಕೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು 
ಹುಟ್ಟಿದುಮೋ. .. ಸದ್ಯ ಕಮ್ಮೂ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇಲೆ ಎರಡನ್ನೂ ಯಮರಾಯ 
ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯೋಕೆ ಮುಂಚೇನೆ ತಗೊಂಡು ಹೋದ. ಇಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ 
ಇವಿಷ್ಟೂ ಮಕ್ಕಳ ಬವಣೆ ನೋಡೋದಕ್ಕಾಗ್ವಿತ್ತೆ? 


) 


ಆ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ ೧೨೧ 


, -ಯುಗಾದೀನಂತೆ, ನಾಡಿದ್ದು. . .ಏನು ಯೊುಗಾದೀನೋ! 
Ss ನುಕ್ಯಳ ಭಾಗ್ಯ-ಕಮಲೂ ಭಾಗ್ಯ-ಅವರು ಪಾರಾಗಿದ್ದಾ ರಲ್ಲಾ.. 

“ರಿಲಾಫ್ಸೆ? ಹಾಗೇಂತಂದ್ರೆ?. . .ಅಯ್ಯೋ, ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಗ 
ನೋಡ್ವೋತೀವ ಇನ್ಮುಪ್ಪ. , ಏನೂ ತನ್ನಿಸೋಲ್ಲ. R ಹೋಗ್ಬಟ್ಟು ಬಾ.. 
"ಮರೀಬೇಡಾಣ್ಣಾ. . .ಯುಗಾದಿ ದಿನ ಬಂದ್ವಿಡು.. .ಕಮ್ಲೂ, ನಾಣಿ, 
ಅಣ್ಣನ ಜೊತೇಲಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನೀಸ್ಪಾ. .. 


ಕಮಲ 


ಇನ್ನೂ ಒಂದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ತಗೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಅಣ್ಣ. - ಅಡೊಂದೇನೆ 
ನನಗಿಕೋ ಸುಖ.. pS ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಿಲ್ಲ... “ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬ ಸ್ಲೇಹಿತೆಯ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ.. .ಈ ಚಿಂದಿ 
ಉಟ್ಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ?. ..ಇಕೋದು ಎರಡೇ ಸೀರೆ. ಒಂದನ್ನ 
ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಲ್ಫಿಪೀತಾ ಇದೆ... ಈ ಒಂದು ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ 
ಚಸ್ಪ ಲಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅಪ ನನಿಗೆ ಬರೋ ಇಐವತ್ತನಾಲ್ಬರಲ್ಲಿ ಏನನ್ನ 
ಕೊಳ್ಳೊ ದು, ಏನನ್ನ Ws 

-ಹಿ, ಫಾನುಕೂ ಬಸ್ಸು ಬರ್ತಾ ಇದೆ. ಈ ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ಹೋಡ್ಮೀರಾ? 

ಅದರಲ್ಲಿ ಐದಾಣೆ. . .ಸಿಟಮಾಕ್ಸಿಟ್‌ ಬಸ ್ಲಲ್ಲಿಹೆ ನೀಗಿ. ,ಮೂರಾಣ್ಯೈ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಚಾಮರಾಜಪಷೇಟೆಗೆ ನಚಿಡರಾಯು.. ಲ್ಲ ಈ ಬಸ್ಸಲ್ಲ... 
ಇನ್ನೊಂಡು ಬರುತ್ತೆ. .. 

ತಿಂಡೀನೇ? ಬೇಡಿ, ನಾವೇನೂ ತಿನ್ನೋಲ್ಲ: - . ಕೋಪಿಸ್ಟೋಬೇಡಿ... 
ಅಮ್ಮ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ... ಅಪ್ಪನೂ ಒಪ್ರೋಲ್ಲ.. . ಹೋಟ್ಟಿ ನ 
ತಿಂಡಿ ತಿನ್ಬಾರ್ನು.. .ಬೇಡಿ.. .ಬೇಕಾದರೆ ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ತೆಗಿಸ್ಕೊಡಿ. .. 


ನಾಣಿ 


ನಾನು ಮುಟ್ಟೊಲ್ಲಮ್ಮ; . -ಒಂದು ರೂಪಾಯೀನೋ! ಓಹೋ 
ಬೇಡಿ... .ಹಾಗೆ ದುಡ್ಡು ತಗೋಬಾರ್ದು. . .ಒಂದು ಪೆನ್ಸಿಲು ತೆಗಿಸಿಕೊಡಿ 
ಸಾಕು... 


೧೨೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು... ಆಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜು... 
ಚಂಜನಿಯರಾಗ್ದೀನಿ. . 

ಅಂತೂ ಮೊದಲು ಕಮ್ಲೂ ಮದುವೆ. ..ಅದು ಮುಖ್ಯ. ಹಾಗೇಂತ 
'ಅಪ್ಪುಯ್ಯೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೇಳ್ಲಾನೆ ಇರ್ಲಾನೆ... 

ಬಸ್ಸು ಬಂದ್ವಿ ಡ್ಸು. ಅಣ್ಣ ಹೊರಡ್ತೀರಾ?.. .ಯುಗಾದಿ ದಿವಸ 
ಬನ್ನಿ. .ನಮ ಬ ನಮಸ್ತೆ. 


ಕತೆಗಾರ 


ನಾನು ಶ್ರೀಮಂತನಲ್ಲ; ಸುದ್ರಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿ ಆ 
ಮಸಾಲೆ ಮಾರಿದರೆ ಮಾತ್ರ ದುಡ್ಡು ಬರುವ ಕಾಲ ಇದು. ಆದರೂ 
ಬರೆದು ಬದುಕುನ ಸಾಹಸಿ ನಾನು...ಯುಗಾದಿ ಬಂದಾಗಆ ಖರ್ಚು, 
.ಈ ಖರ್ಚು ಇಲ್ಲದಿರುವುದುಂಟೆ? ಹಬ್ಬ ಮೊಹರಂ ಇರಲಿ, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ 
ಇರಲಿ, ಖರ್ಚು ಖರ್ಜೇೇ. 

ಹಾಗಂತಲೇ ಯುಗಾದಿ ದಿನ ಅನಂತಯ್ಯನ ಮನೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಪೊಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದೆ. 
ಅದು ಏನೆಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಬಂಡವಾಳ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. 

ಮಲ್ಲೇಶ್ರರೆದ ಹಾದಿ ಹಡಿದು ಅವರ ಮನೆಗೆ” ಹೋದೆ ಬೀಗ. 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಾಲಿಕ ಅವರನ್ನು ಹೊರ ಹಾಕಿರಬಹುದೇ? ಎಂಬ 
ಶಂಕೆ ಮೂಡಿತು. ವಿಜಾರಿಸಿಡೆ. ಜೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನು 
ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿಸಿದರೆಂದೂ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಯಾವುದರ ಬಗೆಗೆ 
ನಾನು ಭಯಪಟ್ವಿಡ್ಲೆನೊ ಆಡದೇ ಸಂಭವನಿಸಬೇಕೆ? 

ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಬಸ್‌ ಹಿಡಿದು, ಬಂದಿಳಿದು, ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಸೇರಿದೆ. ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅನೆಂತಯ್ಯೆನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. 
ಅದೊಂದು ಎಲುಬುಗೂಡು. 

ಬಲು ಕಠಿನವಾಗಿ ಶ್ರಾಸೋಛ್ಟಾಸವಾಗುತಿತ್ತು. ನ್ಟ ಕೆಂಡದಂತೆ 
ಕಾದಿತ್ತು. ಆಂ-ಊಂ ಎಂದು ನರಳುತಿದ್ದರು.  ಮಾತಾಡಲೆಂದು 


'ಆ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ ೧೨ 
ಬಾಯ್ತೆಕೆಯುತಿದ್ದರು. ಸ್ವರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಲಷ್ಟೇ ಗರಗರ 
ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. | 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳಕೊಡ 
ಗಿದರು. 

ಯುಗಾದಿ ಆ ದಿನ. ನನ್ನ ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುವು? 
" ಅಳಬೇಡಿ, ಅಳಬೇಡಿ ಏನೂ ಆಗೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಂತ್ಕೆಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ಹೊರಟು ಬರುವಂತೆ ಬಾಲೂಗೆ ಆಗಲೇ ತಂತಿ ಕಳಿಸುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ. " ನಾಣಿ, ಬಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗೋಣ? ಎಂದೆ. ರುಕ್ಕ್ಮಿಣಮ್ಮನೂ 
" ಅಣ್ಣನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಪ್ಪ? ಎಂದರು. ಆತ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರೆ 
ಒಂದೇ: “ ಊಹೂಂ. ಅಪ್ಪ್ರಯ್ಯನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗೊಲ್ಲ. ” 

ಆದರೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪುನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಜಿ... ಬೆಡ್‌ ಖಾಲಿ 
"ಯಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಧೂರಾವ್‌ ಸಮೋಸ ಬಂದು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
F ಕ್ಸೈಯಿರಿಸಿ “ ರಾವ್‌, ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅಲ್ಪ, ಸ್ನೇಹಿತರು” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ಓ್ಕಿ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ವಿವರಿಸಿದರು. 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಧೊರಾವ್‌ 


ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಛಿಕೊಂಡ. 
ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯೊಂದು ಭೀಕರ ರಾತ್ರೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಇವರೇ; ಭೀಕರ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದಿರಾ? ಎಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿದೆ! ಕೆಪ್ಸೆ ಮುಚ್ಚದೆ ರಾತ್ರೆ 
ಇಡೀ ಸೀನಿಯರ್‌ ಫಿಸಿಶಿಯೆನ್‌, ನಾನು ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ಆ ರೋಗಿ, 
ಸಾವಿನೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿದೆವು.. . ನ್ಯುಮೋನಿಯಾ ರಿಲಾಪ್ಸ್‌ ಆಗಿ. 
ಬಂದಿತ್ತು ಡೆಬ್ಬಲ್‌ ನ್ಯುಮೋನಿಯಾ. .. ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಹಾಕಿಜೆವು; ಸೆನ್‌ಸಿ 
ಲಿನ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿನು. ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೂಡಾ... 
ಆಮೇಲೆ ಬ್ಲಡ್‌ ಬ್ರಾನ್‌ ಪ್ಯೂಷನ್‌: ಎಂಥ ಕೇಸು! ಎಂಥ ನೋವು! 
ವೇದನೆ. . . ಏನೇನು ಆಸೆಗಳಿದ್ದವೋ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ; ಎಷ್ಟು ಚಡಪಡಿಸ್ತು 


ಸಿ೨೪ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಗೊತ್ತೆ? ಆ ಉನ್ಮಾದವೊ! ಹಾ-ಹ ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಕ್ಸ ಎಲುಬು, ಭೀಮ 
ಬಲ ಬಂದಂತೆ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು; ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವನ್ನು 
ದೂರಕ್ಕೆ ಓಡಿಸೋಹಾಗೆ. 


ಬಿನಂದಿರಿ? ಏನು ಕಾರಣನೆಂದೆ? 


ಏನು ಕಾರಣ! ಆ ರೋಗ ಎನೀಮಿಯಾ... ಮೊದಲೇ 
ನಿಶೃಕ್ಷೆ... ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ... ಗೊತ್ತು, ಖರ್ಚು-ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು... 


ಎಲ್ಲ ಕೇಸುಗಳೂ ಹಾಗೇನೇ... ಕೊನೆ ಸ್ಥಿತೀಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು... 
ಆದರೂ ನಾವು ವಿಶ್ವಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾಯ್ತು. 


ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಬಲಗೊಂಡದ್ದು. ಹೆತ್ತು 
ವರ್ಷ! ಯು ದ್ಭ ದ ವಷ್ಷ೯ಗಳು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಇವರೇ. ಮ್ಯಾಲ್‌ 
ನುಟ್ರಿಶನ್‌ .-- ಪೌಸ್ಟಿಕದ ಅಭಾವ... ಚಿಂತೆ, ಭೀತಿ, ಸಂಕಷ್ಟ RS 
ನಾನೂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಾಕಾಯ್ತು ... ಬಷ್ಟೊಂದು ಕೇಸುಗಳು! 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಥರೆ... ಎಲ್ಲಾ ಈ ಯುದ್ಧ ವರ್ಷಗಳ ಹುತಾತ್ಮರು. .. 
ಇನ್ನು ಈ ತಲೆ ಮಾರಿನ ಮಕ್ಕಳೋ... ಮ್ಸೈೆ ಗಾಡ್‌! 


ಸಾರಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಇವರೇ... ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರ ವಿಷಯ ಶುರು 
ಮಾಡಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಬಂಡೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸು ಕೋಸಿಹೋಗುತ್ತಿ. 
ಸಹಿಸೊಕ್ಕಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಪಾಸ! ಆ ಹೆಂಗಸು, ಆ ಮದುವೆಯಾಗದ 
ಮಗಳು, ಆ ಮಗು! ಆತ ಒಬ್ಬನೇನೆಂತೆ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾತ. 

ಆ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳಗ್ಗಿನವರೆಗೂ ಎಚ್ಚತ್ತೀ ಇದ್ರು. 
ಎಂಥ ಭಯ--ಎಂಥ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ! ಆತನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಖಂಡಿತ 
ಸಾಯೋಕೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತೀನೋ. 
'ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾವು ನೋವು ನೋಡಿಬ್ಲೀನೆ. ಆದಕಿ ಸೋರೇ 
ಕಾಯಿ ಆಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಕರುಳು ಕಿನಿಚಿಕೊಳ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ರೋಗಿ ಕೊಂಚ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಬರುವ ಶಾಂತಿ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಆದಕೆ 


ಆ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ ೧೨೫ 


ತಾಯಿ, ಮಗಳು, ಆ ಹುಡುಗ ಗಂಡಾತರ ಕಳೀತು, ಕಾಳರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು. 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುವುದು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಆತ್ಸೈಜನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿವು . - ಲಾಸ್ಟ್‌ ಛಾನ್ಸ್‌. . . ಅಲ್ಲಿಗೌಯಿತು. 
ತುಂಬ ದುಃ ಖವಾಗುತ್ತಿ ಮಿಸ್ತ ನರ್‌” ವ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು... 


ಕತೆಗಾರ 


ಹೌದು; ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಬಾಲೂ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾರೂ ಯಾರನ್ನೊ ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

" ಮಾರ್ಗ್‌ 'ನಲ್ಲಿ ಶವವನ್ನಿರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಡೆ" 
ಇರುವ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಸಣಕ್ಕೆ. 

ನಾನು ಅವರ ಜನವಲ್ಲ; ನನಗೆ "ಜಾತಿ? ಇಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನಾನು ಅವರ: 
ಸ್ನೇಹಿತ. ಮಸಣಕ್ಕೆ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲ ನಾನೂ ನಡೆಯುವೆ. 

ಆ ತಾಯಿಯೋ, ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಆ ಕೊಡ ಬರಿದಾಗಿೆ;. 
ಆ ಮಗಳು--ತಂಗಿ, ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಏನೆಂದು ಹೇಗೆಂದು ನೋಡಲಿ? 

ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಲಿದ್ದ ಆ ಮಗು? 

ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಹೊಣೆಯೆಂಬ ಮಹಾಸರಾಧದ ಭಾವನೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಆ ಕುಟುಂಬದ ಪಾಲಿಗೆ ಕಳೆದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಾಳರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಬರೇ ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲಾವಧಿಯ ರಾತ್ರಿ, 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ ಮೇಲೆ ಈಸೆ ಕ್ರೇತವಸ್ತ್ರ ; ಒಂದು ಬೆಡ್‌ 
ಖಾಲಿ. ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕುಟುಂಬದ ತೇಲಿ pl ಪ್ರೇತವಸ್ತ್ರ ; 
ಇನ್ನೊಂದು ಬೆಡ್‌ ಖಾಲಿ. 

ಎಂದ ವಿಷಚಕ್ರ! ಕಾಳರಾತ್ರಿಯ ಉರಿ ಹೆಗಲಿನ ಮತ್ತೆ ಕಾಳ 
ರಾತ್ರಿಯ ಎಂಥ ವಿಷಚಕ್ರ ! 

pp ಮರುದಿನ ಇದು. ನಾನು ದಿಜ್ಯೂಢನಾಗಿದ್ದೆ ಜೆ. 
ಚಂದ್ರ ನೆಡೊಂದು ಅರ್ಧವರ್ತುಲರೇಖಿ ಮುಚ್ಛ ಂಜೆಯಾದಾಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 


ಬಿ೨೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಫಿ ಯುದ್ಧವರ್ಷಗಳ ಆಹಾರಾಭಾವ, ರೋಗ, ರುಜಿನ ನೋವು- 
ಹಾವು... 
..- ಮಸಣಕ್ಕೆ ಆ ದೀರ್ಫ ನಡಿಗೆ. 

ಎಎ ಚಿತೆಯುರಿಯಿತು. ಆ ಅಳುಕರೋದನ, ಹಾಹಾಕಾರ. .ಆ 
ನಶ್ರರ ದೇಹದೊಡನೆ ಅಪೂರ್ಣ ಆಕಿಗಳೂ ಉರಿದುಹೋದುವು. ಎಲ್ಲ 
ಹೆಂಬಲಗಳೂ ಭಸ್ಮವಾದುವು. 

ಅದು ಕಾಳರಾತ್ರಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಬಲಿದಾನ. ಉಷೆಯೆ ಕರಣದ 
ವಜ್ರಾಫಾತವಾಗುವವರೆಗೂ ಕಾಳರಾತ್ರಿಯದೇ ದಮನರಾಜ್ಯ. 

ಅನಂತಯ್ಯ, ರುಕ್ಕ್ಮಿಣಮ್ಮ, ಕಮಲ, ನಾಣಿ ಮತ್ತು ಬಾಲೂ - ಈ 
ಐವರ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆ ಇದು. ಮಗುಚಿಕೊಂಡ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನ 
ದೊಡ್ಡ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ಕಥೆ: ಹೆತ್ತು 
ಒಂಟಿ ನಶ್ಟತ್ರ ನಕ್ಕಿತು 


ಶುಭ ಮುಹೊರ್ತ ಸೆಸ್ನಿಹಿತವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆಯ ಮೇಲೆ. ಕೇಶಿಮೆಯ ಅಂಗಿತೊಟ್ಟು, ರಾಮ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಮದುನೆಗೆಂದು ಹಿಂಜೆ ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಆ ಅಂಗಿ, ಬೆಳೆದ 
ಮೆ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳಿಗೆ ಹೊದಿಕೆಯಾಗಿ ಈಗ ಬಿರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಶೋಭಿಯಾಗಿತ್ತು ಕುಡಿಮಾಸೆ. ನೀಳವಾಗಿತ್ತು ತಲೆಗೂದಲು” 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಿತ್ತಿಲ ಬೇಲಿಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಚ್ಚಿ, ನೋವಿನ ಆಯಾ 
ಸದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕಾತರ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು : 
“ನೀವೂ ಓಗ್ನೀರಾ?” 
“ ಊಂ. ಬಿಕ್ಲೆ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತೀವಿ,” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ, ಗುಡಿಸಲ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ, ಅಸಹನೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರೆದ: 
“ ಅಪ್ಪಾ! ಒತ್ತಾಗೋಯ್ತು! ಒರಡಾನ!” | 
ಹೊರಬಂದವನು ಮನೆಯೆ ಹಿರಿಯ. . ಮಾಸಿದ ಸಂಜಿ. ಹೆರಕಲು 
ಅಂಗಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಕೋಟು. ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳೆಮಾಸೆ. 
ಸುಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ನರೆತ ಗಡ್ಡ. ತೆಳ್ಳ ಗಾಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ರುಮಾಲು. ಅಷನಂಬಿಕೆಯೆ ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟವಾಗಿ ಹೆಪ್ಸುಗಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು. ಎಕ್ಟಡ ಮೆಟ್ಟಿ ಆತನೆಂದ: 
ಫಡ” ನ 
) "ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಬಂದ ಮನೆಯೊಡತಿ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ತಡೆದು 
ನಿಂತಳು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದ್ದ ಮಗನನ್ನೂ ತನ್ನವನನ್ನೂ ಕೆಂಡಳು : 
ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಹಿರಿಯೆನೆಂದ : 
“ ಅದೇನೆ ಶೋ ನೋಡ್ಸರ್ತೀನಿ. ” 
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... ಬಿಸಿಲು. ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಯಾಜಿಗೆ ಆಗಲೆ ಸರಿದಿದ್ದರೂ 
ಚುರುಕುಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಖಾರಬಿಸಿಲು. ಬೇಸಗೆಯೇನೊ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದಕೆ, ಮೋಡಗಳ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಿರಿಯನನ್ನು, ಎಂದಿನ ಸಂಕಟವೇ ಇಂದೂ ಬಾಧಿಸಿತು. ಮತ್ತೂ ಹತ್ತಾರು 
ದಿನೆ ಮಳೆ ಬರದೇ ಹೋದಕೆ? ಈ ಸಲದ ಬಿತ್ತನೆಯ ಗತಿ? ವರ್ಷ 
ಫ್ಳೊಂದೇ ಆದ ಪೈರಿನಗತಿ?... ಗುಡ್ಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಫ್ಲಾಮರಾಕ್ಷಸ' 
ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ.  ತಾಯ್ದೆಲ ಚಣಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಫರೆಕಳಚಿದ ಹಾವು, ಪ್ರಕೃತಿ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒರಗಿತ್ತು ಆ ಶ್ವೇತ ಕವಚ. 
ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಣಕಣವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲುಹಾದಿ. ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತ ಆ 
ಬಿಳಿಯ ಗೆಕೆಯೆನ್ನು ಹಿರಿಯ ನೋಡಿದ. ದೃಪ್ಟಿಯೊಡನೆ ನಡುಬಾಗಿತು. 
ಹೈದಯದ ಭಾರದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಹೊರ 
ಬಂತು. 

ಹಿರಿಯನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ ರಾಮ, ಕನಸಿನ ರೋಕದಿಂದ 
ಫೆಳಹ್ಟಿಳಿದು ಬಂದ. ಎಂದಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಆ ದಿನದಲ್ಲೂ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ 
ಹಾಗಿರಬೇಕೆ ತನ್ನ ತಂದೆ? 

“ ಏನಪ್ಪಾ ಅದು?” 

“ ಈ ದುರ್ಗತಿ ನಮಗೆ ಬಂತಲ್ಲಾ ಅಂತ್ಥ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೆ, ಮಗಾ.” 

“ ಸಾಕು, ಸಾಕು! ನಿನ್ನದು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಹಾಡು!” 

ಬಿಸಿಲಿನಷ್ಟೇ ಬಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ. ಉಗುಳನ್ನು ಹಿರಿಯ ನುಂಗಿದ. 
“ ಉಚ್ಚುಂಡೆ!? ಎಂದುಕೊಂಡ ಮನಸಿನಲ್ಲೆ. " ಒಂದೇ ಹಾಡು’... 
ಹೊಂ... ಹೀಗಾಗಬಹುದೊಂತೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ತನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗನಿಗೇ ಈ ರೀತಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುಡೆಂದರೆ? ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ, ಶಹರ 
ದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಕೃಷ್ಣನೂ ಕೊಡಾ... 

" ಕಲಿಗಾಲ...? 
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ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆ ದಿನ, ತನ್ನ ಹಗ ಜನ 
 ನಪ್ಪಿಡ್ಡರು. 
—್‌ ಆದರೆ ಹೋದರೆ, ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮೀಸೆ ಬಂದರೆ. 
— ಐ—ಬಿಡಿ!? ; 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ, ತೇಲಿ ಬಂದಿತ್ತು ತೇಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ಅನಂತರ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲರೂ ಮರೆತಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸ ಜನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು ಹ್ಯಾಟಿ ಬೂಟು ತೊಟ್ಟ ಅಪರಿಚಿತರು. 
ಅವರ ಹಿಂದೂ ಮುಂದೂ ಓಡಾಡಿದರು ಗ್ರಾಮಾಧಿಕಾರಿಗಳು. 
— ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬೇಕು. 
—[* ಆಹಾ! ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾರಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ? ] 
—ಏ ಗೌಡ! ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ! ? 
— ರಿ ಗೌರನ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ. 
— Oh! Isee!’ 
— ಒಟ್ಟು ಹೆನ್ನೆರಡು ಹಳ್ಳಿ ಖಾಲಿಯಾಗ್ವನವೆ. 
— ಅನ್ನೆರಡು ಅಳ್ಳಿ?? 
— ಹ ದೇಸಾಯರು, ಜೋಡೀದಾರ್ರು, ಇನಾಂದಾರ್ರು 
ಎಲ್ರೂ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಇರೋ ನನ್ಮುನೀನಪ್ಪ 
ಇನ್ನು " 2 
ಮಹಾ ಬುದಿ ವಂತಕೀ ಸರಿ. ಚೆತುರೋಪಾಯಗಳೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದುವು 
ಅವರಿಗೆ. ಸರಿಹಾರ- ಹಣ. " ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಭೂಮಿ ಕೊಂಡ್ಕೋಬಹುದು. ? 
ಅಥವಾ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೊಲ. [ಬಂಜರು ಭೂಮಿಗೇನು ಬರಗಾಲ?] 
ಸಾಟರಾರು ಜನರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ. 
“ ಕೆಲಸ? ಎಂಥ ಕೆಲಸ?” 
“ ಹೂಲಿ ಕೆಲಸ.” 


“ ಹೂಲಿ? ನಾವು ತರು. ಕೊಲಿ-ನಾಲಿ ಮಾಡೋರ!" ೫ 
“ ಈ ರೈತರಿಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 


ka 


ಪ್ಲ: ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೇವರು 


ಕುಂ” 

“ ಈ ಹೆಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ ನೀರಿನ ಕೆಳಗೆ ಮುಳುಗುತ್ತೆ ಗೌಡರೆ!” 

“ ನೀರಿನ ಕೆಳೆಗೆ? ಮುಳುಗುತ್ತೆ?” 

“ ಹೌದು: ಸಾವಿರ ಎಕರೆ ಮುಳುಗಿದರೇನ್ರಿ ? ಲಕ್ಷ ಎಕರೆ ಭೂಮಿಗೆ 
ನೀರು ಸಿಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ” 

* ಸಾಕು! ಸಾಕು!” 

ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ತಾನು ದಡದಡನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಠಾಮೆ ಮಾತ್ರ, ಆ ಜನರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ, ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿನಿಗೊಡುತ್ತ, 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಹುಚ್ಚುಂಡೆ! ಕತ್ತಲಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

“ ಅಲ್ಲೇನೊ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿ ಇಷ್ಟೊತ್ತು?” | 

“ ಇಕಾ, ಕಾಜಗ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಇದರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಪಿರಿಂಟ್‌ ಮಾಡೈೆತೆ.” 

“ ಪಿರಿಂಟ್‌ ಮಾಡೈತೆ ಮಣ್ಣು!” 


& x x x 


ಮುಂಜೆ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಆಗಿಯೇಹೋಯಿತು. ರಾಮ ಪಲ್ಲವಿ 
ನುಡಿದ: 

“ನಡಿ, ಓಗಾನ. ಎಲ್ಲಾರಿಗಾಗೋದು ನಮಗೂ ಆಗ್ಮೇತೆ.” 

ಹೊಲವನ್ನು ಮಾರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಬದಲಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮೂರಕೆಕಕಿಗೆ ಮೂಕೆಕಕೆ. ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಕೆಳಕ್ಕೆ, ಒಳಕ್ಕೆ. 

ಹುಟ್ಟಿ ಚಿಳೆದ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹೆನುಮಂತರಾಯನ ಗುಡಿಯ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತು ನಾನೆಂಡಿ: 
 * ಹಿಗ್ಸದ್ರೀವಪ್ಪಾ. ಅಳ್ಳಿ ಮುಣಿಗಿಸ್ಟೌದು. ನಿನ್ನನ್ನ ಮುಣಿಗಿಸೋ 
ಕಾತದಾ? ಮನಿಸ್ಯರು ತಳೀಜಿ” ತಸ್ಮಾಡ್ತಾ ನಕ್ಕ. ಕೃಮ್ಸಪ್ಪಾ...” 

ವಲಸೆ ಬಂದವರನ್ನು ಅಣಕಿಸಿತು ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಮಣ್ಣು. “ಆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಬಡೆದು, ಅಂಥಸ್ತಿ ತಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ತಂದವರಿಗೆ ನಾನು ಶಾಪ 
ವಿತ್ತ; ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಸೆಡಣಿಯೆ ಅತ್ತೆ. 

ಆ ದ ಇವತ್ತಿನನರೆಗ್ರೆ-ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 

ಕಾಲ--ಏನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಡೆ ನಾನು! : 
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ಮೊದಮೊದಲು, ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ: ಯಾವುಜೋ ಸುದ್ದಿ ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ-ಬಳಿಕ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ-ನನ್ನ ಮಗ ರಾಮನೇ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 


“ ಎಲ್ರೂ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟಿವ್ರೆ. ನದೀಲಿ ತಳ ಎಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೈತೆ ಅಂತ ಭ್ಯೈರಿಗೆ 
ಕೊರಿದು ನೋಡ್ತವ್ರೆ. ದೊಡ್ಡೊಡ್ಡ ಲಾರಿಗ್ಸು ಬಂದವೆಅತ್ತಿಪ್ಪುತ್ತು. 
ಮಿಸ್ಸುಗಳು ಯಂತ್ರಗಳೂ ಬಂದ್ವಿಟ್ಟವೆ. ಅದೇನೋ ಕ್ರೇನೂಂತ ತಗೊಂ 
ಡೃಂದನ್ರೆ ಅಪ್ಪಾ. ತೆಂಗಿನಮರದಂಗೆ ಎತ್ತರಕ್ಕೈತೆ. ಎಂಗ್ಫೇಕಾದರೂ ತಿರು 
ಗ್ವೇತೆ. ಕ್ಲೆಯಿಂದ ಕಡ್ಡೀನ ಇಂಗೆತ್ತಿ ಅಂಗ್ಮಡ್ಗಾ ಕಿಲ್ವಾ ನಾವು? ಅಂಗೇನೆ, 
ಎಸ್ಟ್‌ ಬಾರದ್ಭಾಮಾನಿದ್ರೂ ಒಂದ್ಭಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದ್ಯಡೆಗಿಡ್ತೇತೆ.” 

ನಮ್ಮ ನದಿ. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಬೆರಳಿನಷ್ಟು ನೀರು. ಮಳೆ' ಬಂದಾಗ 
ಕೆರಳಿದ ಮಹಾಕಾಳಿ. ಏನಾದರೇನು? ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡುವ ತಪ್ಪಿಗೆ, ಅದು 
ದೇವರು ಕೊಡುವ ಶಿಕ್ಷೆ ಅಂಥ ದೇವರ ಶಕ್ತಿಯೊಡನೆ ಈ ಜನರ ಸೆಣಸಾಟ. 
`ನಾಸ್ತಿಕರು! ಹುಂ! 

ರಾಮಸೆಂದ: » 

" ಹಾಫೀಸರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರಾಮರು, ಲಿಂಗವಂತರು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು, 
ಸಾಬರು, ಕಿರಸ್ತಾನರು- ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರೂ ಅವರೆ.” 

ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಾನೆಂದೆ: 

“ ಅವರ ಜತೆ ನೀನು ಸೇಕ್ಕೋಬ್ಯಾಡ.” : 

ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಜನರೆಲ್ಲ ಅವರ ಜತೆ ಸೇರಿದರು. ಕೆಲಸದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಊರು ಹುಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೊ: ಜನರು ಬಂದರು. 
ಸಾನಿರ-ಹೆತ್ತು ಸಾನಿರ-ಇಸ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನೆ. ಹೆಣ್ಣಾಳು ಗಂಡಾಳು. 
ಹೆಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಹೋಟಿಲು ಬಂತು... ದಿನಸಿ 
ನಂಗಡಿ, ಹೆಂಡದಂಗಡಿ... ಮಣ್ಣು ಅಗೆಯುವವರು, ಕಲ್ಲು ಒಡೆಯು 
ವವರು... ಮನುಷ್ಯರು, ಯಂತ್ರಗಳು. ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುವ ಹಾಗೆ ಹಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಸದ್ದು. ಮಣ್ಣುತೋಡಿ ಕಲ್ಲಿರಿಸಿದರು. ಕಲ್ಲು, ಗಾಕಿ; ಕಲ್ಲು ಗಾರಿ: 

" ಮಳೆ ಬರಲಿ ಆಗ ತಿಳೀತದ್ಮೆ' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮಳೆ ಬಂತು. ಕಟ್ಟಿದ್ದು ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. 

ನವರಾತ್ರಿಯ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೃಷ್ಣನೆಂದ: 
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“ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿದ್ದೇಲೆ ಮಹಾಪೂರ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಕಾಲಿವೆ ಕಡಿದು, 
ಊರೂರಿಗೆ ನೀರು ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬೆಳೆ ಬೆಳೀತದೆ. 
ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕಿ, ಉತ್ಪಾದಿಸ್ತಾಕೆ. ಮನೆ ಮನೆಗೆ ದೀಪ ಬರ್ತದೆ. ಕಾರಾನೆ 
ಗಳು ಹುಟ್ಕೋತನೆ. ನದೀಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಗಳು ಸಂಚಾರ 
ಮಾಡ್ತವೆ.” x 

ರೇಗುತ್ತೆ ನಾನೆಂದೆ: 

“ ನಮ್ಮ ಅಳ್ಳಿ ಏನಾಣ್ಣೇತೆ?” 

“ ಹಳ್ಳಿ ಮುಳುಗೋಗ್ತದೆ.” 

“ ಅಂಗಂತೀಯಾ ನೀನೂ? * 

“ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದವರೆ.” 

“ ಉಚ್ಛುಂಡೆ! ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕನ ಸುತ್ತು!” 

ಹುಡುಗರು ಮೊದಲು ಕೆಟ್ಟಿರು. ವಯಸ್ಸಾದವರು ಆಮೇಲೆ. ಲೋಕ 
ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನೊಬ್ಬನೆ ಉಳಿದೆ 
ಎನಿಸಿತು... 

ಭೂಮಿತಾಯಿ ಮುನಿದಳು. ಅರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೆಡವಿದಳು. 

,.. ವರ್ಷ ಒಂದಾಯಿತು. ಅನಂತರವೂ ಒಂದು. ನದಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ವಾಗಿ ಮರಳಿನ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅದರ ಹಾದಿಯನ್ನೆ ಬದಲು ಮಾಡಿದರು. 
ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ನಡುವೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. 
ನೀರು ನಿಂತು ಕೆಕೆಯಾಯಿತು. ನದಿ ಆಳವಾಯಿತು. 

ಆಗ ಬಲ್ಲಿದನಾಗಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು; ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಅಭ್ಛಿಗಳನ್ನ ಯಾವತ್ತು ಮುಣುಗಿಸ್ತಾರೆ? ” 

“ ಇನ್ನೇನು ಮುಣುಗೋಗ್ತನೆ.” 

“ಳಂ! ಅನುಮಂತರಾಯೆನ ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿ. 
ಅಮ್ಯಾಕೆ ಯೇಳ್ತೀನಿ!” 

ಗುಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೀರು ನುಗ್ಗಿತು. ಗುಡಿ ಮುಳುಗಿತು. ಹೆನುಮಂತ 
ರಾಯ ಆಸ್ಷೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೆರೆ ಸರೋವರವಾಯಿತು. ಸರೋವರ ನೀರ 
ಸಾಗರವಾಯಿತು.. ದೇವರು ತುಟಸಿಟ್ಟೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು ೧೩ 


ನನ್ನೊಳಗಿನದೇನೋ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ನಾನು ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿದುದು ಆಗಲೇ... 


[3 # # # 


ನಿಶೃಕ್ಕೆನಾಗಿ ಎದ್ದ ಬಳಿಕ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸ್ಲಾನವನ್ನೇ ಹಿರಿಯ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಆಸಕ್ತಿ ಕೋರಲು ಕಾರಣ, 
ಅಡೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಸೊಸೆ ಲಚ್ಛಿಗೆ ನೀರು ನಿಂತುದು. ರಾಮನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಆಗ ಮೂಡಿದ ಮುಗುಳುನಗೆ, ಕರಿಯ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆದ ನಿತ್ಯ 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯಾಯಿತು . .. 

ಕೆಂವದಂತಿಯ ಕೀಚಲು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತೊಮ್ಮೆ : 

“ ನರಬಲಿ ಕೊಡ್ಡಾರಂತಪ್ಪೋ'! ಅಯ್ಯಪ್ರೋ!” 

ಎಳೆಯರು--ಮೂರನೆಯೆನನಾದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ, ಕೊನೆಯ 
ಸಂತಾನವಾದ ಹುಡುಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿಗಳಾದರು. ತುಂಬಿದ 
ಬಸುರಿ ಲಚ್ಚಿ, ಹಿತ್ತಲು ದಾಟಿ ಹೊರಕ್ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಮ್ಭುಮ್ನೆ ಪುಕಾರು ಉಟ್ಟಿಸ್ತಾಕಿ” ಎಂದ ರಾಮ. 

ಆದರೆ, ಕೆಲಸನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ, ಒಂದು ಯಂತ್ರ 
ದಡಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ಬಲಿಯಾದಾಗ, ಜನರೆಲ್ಲ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದರು... 


.«. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತ್ತು ಆ ಘಳಿಗೆ. 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದವನು ರಾಮನೇ. 

* ನಾನ್ಯಾಕೊ ಬರ್ಲಿ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ್ಲೇ ನೋಡ್ಬೇಕು.” 
ಅದಕ್ಕೇ ಆತ ತನ್ನಾಕೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 

“ ಆಡೇನೈತೋ ನೋಡ್ಸದ್ದೀನಿ.” 


೧೩೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಜೇವರು 


8 


ಅವರನ್ನು ಹಾದು ಮುಂಡೆಹೋದನರು- ಓಡುತ್ತ ಹೋದವರು 
ಹೆಲವರು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಯುವಕರಿಗೆ ಮುದುಕರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ. ತೆಗ್ಗಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ಕು- 
ಸಹಸ್ರ ಜನರನ್ನು ಹೊತ್ತು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಭವ್ಯವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಣೆಕಟ್ಟು: 
ಮೇಲೂ ಜನರು, ಕೆಳಗೂ ಜನರು. ಒಂದೇ ಕಡೆ ನೆರೆದಿತ್ತು, ಹೆತ್ತೂರುಗಳ 
ಜಾತ್ರೆ. ನೀರಿನ ಅಲೆಗಳು, ಮಾತಿನ ಹಾಡಿನ ಅಲೆಗಳು. ಹೆರ್ನ್ಹೋದ್ಲಾರ, 
Ee. ನಗೆ-ಎಲ್ಲ ಜನರಿಂದಲೂ ಹೊರಟ್ಟಿ, SSE 
ತಳೆದು, ಗಿರಿಕಂದರ ಕಾನನಗಳನ್ನು ಕುಲುಕಿ ಅಲುಗಿಸಿ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆ. 

ತಳಿರುತೋರಣಗಳು, ಬಣ್ಣ ದ ಮಾನೆ. ನದಿಯ ಕತ್ತಿಗೆ ಯ 

ಹಾರಗಳಾಗಿದ್ದವು, ಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ ರಶ್ಮಿಗೆ ಮಿನುಗುತಿದ್ದ ಗಾಜಿನ 
"ದೀಪಗಳು. 

ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಹಾದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಜಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ್ರಿ,” ಎಂದು ರಾಮ ಗೊಣಗಿದ. 

“ ಏನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋದದ್ದು? ಇಲ್ಲೇ ಇರಾನ,” ಎಂದ ಹಿರಿಯ. 

ಜಲಾಶೆಯದೊಳಕ್ಕೆ ಸೂರ್ಯ ಧುಮುಕಿರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಲೆ, 
ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ, ಗಾಜಿನ ಬುರುಡೆಗಳೆಲ್ಲ: ದೀಪದ 
ಉಂಜೆಗಳಾದುನು. ನದಿಯ ಗ ನಳೆಹಾಕಗಳ  ಹೆಲವು ಸಹಸ್ರ ಮಣಿಗಳು 
ವರ್ಣರಂಜಿತವಾಗಿ ಚೆಳಗಿದುವು. 

ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ, ರುದ್ರಕಡಲು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ ಏರಿ ಬಂದಂತಹೆ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಒರಿಯನ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ತಣ್ಣ ಗಾದುವು. 

[ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಲು ಆ ಫಳಿಗೆಯನ್ನೆ. ಆರಿಸಿದ್ದನೆ ದೇವರು 7] 

“ ಆಗೋ!” ಎಂದ ರಾಮ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಡ್ಡನ್ನೊ ಮೀರಿಸುವ ಏರು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಅಣೆಕಟ್ಟನೆರಡು ತೆರೆದ ದ್ವಾರಗಳಿಂದ, ಕೋಟ ಶ್ರೇತಾಶ್ವಗಳು ಕರ್ಣ 
ಭೇದಕವಾಗಿ ತೆನೆಯುತ್ತ, ಪಳ ನ ನೊರೆಯುಗುಳುತ್ತ. ಮುನ್ನು ಗ್ನು 


* ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು ೧೩೫ 


ತ್ರಿದ್ದುವು. ಕುಸ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ನೀರು ಧುಮು 
ಧುಮುಸಿ ಹೆರಿಯಿತು, ಕಾಲುನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಉಪಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ. 

ಎಚ್ಚತ್ತ ಹಿರಿಯ “ಟ್ಟಿ!” ಎಂದ. 

ಬಾಗಿದ್ದ ನಡು ನಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು.  ಜಡವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲುಗಳು 
ಜೀತನಗೊಂಡುವು. 

ಆತ ಮತ್ತೆ ಅಂದ: “ಹ್ಮ! ಹ್ಮ!” 

ದೂರಕ್ಕೆ ದೂರಕ್ಕೆ ಆತನ ಹೊಲಗಳಿದ್ದ ಕಡೆಗೂ ನೀರು ಧಾವಿಸಿತು. 

ಬೇರೊಂದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಹಿರಿಯ ಆ ನೀರನ್ಸೆ ನೋಡಿದ; ಆ 
ನೀರಿನ ಹಿಂಡೆಯೇ ಒಡಿದ. 

ತಂಜೆಯಷ್ಟೆೇ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುವುದು ರಾಮನಿಗೂ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. 

. ಗುಡಿಸಲ ಮುಂಜಿ ರಾಮನ ತಾಯಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ 

ಹುಡುಗನಂತೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಯೆಂದಳು:: 

“ ಲಚ್ಛೆಗೆ ಎರಿಗೆಯಾಯ್ತು! ಗಂಡು ಮಗು!” 

“ ಹಿ!” ಎಂದ ಹಿರಿಯ, ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನೊಕೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ.- ಹ್ಹಿ! ಹಿ!” 

ಎಲ್ಲ ಬೇಗೆಯನ್ನೂ ಮರೆಸುವ ಹಾಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು ತಣ್ಣನೆಯ 
ಗಾಳಿ. ವಾತಾವರಣ ತುಂಬಿತ್ತು, ಹಾಲುಹೊಳೆಯೆ ಜುಳುಜುಳು ಗೀತ 


ದಿಂದ. ಮಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 0 ವು ಬಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಣೆಕಟ್ಟಿ ಸಿನ 
ದೀಪಮಾಜೆಗಳು. 

ಮೇಲ್ಗಡೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೋಟ ನಕ್ಷತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. 

ಅವುಗಳನ್ನೇ ಮುಗ್ಗನಾಗಿ ಹಿರಿಯ ನೋಡಿದ. 

ಪಶ್ಚಿ ಮದಲ್ಲಿ send ಇದ್ದೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 

ಕ್ಲಿತು. 

ಸಕ್ಸ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಹಿರಿಯ ರುಮಾಲನ್ನೆಳೆದು, 'ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ, 
ಅಂದ: “ಉಚ್ಚುಂಡೆ!” 

ಆ ನಕ್ಷತ್ರ ಇತ್ತಿ ಕಕ್ಕಿತು. 


ಕಥೆ: ಹೆಣ್ಣೊಂದು 


ನೆಂ. ೨೦೮ ಮತ್ತು 
ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟು ' 


'ಎ೦ಿರಡನೆಯ ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾರದಾ, ಎಂದಿನಂತೆ ಒಳ ಅಂಗಳವನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದಳು. "ಮೂರನೆಯ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಲು ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದುದು ಐದೇ 
ನಿಮಿಷ. » 
ಗೇಟಿನ ಹೊರಗೆ Hy ಬಳಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

೪೬ನೆಯ ನಂಬರ್‌ ಗನಿ. 

“ ೨೦೮,” ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮುಖನೆತ್ತಿ ಮಂದಹಾಸ ಸೂಸಿದರು. ಪ್ರ ತಿಯಾಗಿ 
ಆಕೆಯೂ CRE ಸ್ಹ ಕೃಳು. : 

ಕುಳಿತಿದ್ದಾತ ಹಾಜರಿ ಬರೆದ; ನಿಂತಿದ್ಧಾತ ಎದುರಿನ ಸೋಡಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಹೆಲಗೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ, ೨೦೮ನೆಯ ನೆಂಬರಿನ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. [ಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಬೆರಳಿಗೆ ಜೆರಳು ತಗಲಿ 
ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಹಾಗಾಗದಿರುವಂತೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಲ್ಲೆ 
ಗಳನ್ನಿ ಡಬೇಕೆಂದು ಯೆಜಮಾನರ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಗಿತ್ತು.] 

ಅದನ್ನಾಕೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಂದ ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಗೇಟಿನ್ನು ಹಾದು 
ಹೊಲಿಗೆಯ ಕಟ ಸ್ಸಿಡನಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಬೇರೊಂದು ನಂಬರ್‌. 

ವಾರದಲ್ಲಿ ಆರು ದಿನ ಪ್ರತಿ ದಿವಸವೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಂಬರ್‌ ಹೇಳು 
ವುದು, ಮುಗುಳುನಗುವುದು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಂದ ಬಿಲ್ಲೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು. ದುಡಿತ- ಎಂಟರಿಂದ ಹೆನ್ನೆರಡರವರೆಗೆ; ಒಂದರಿಂದ 
ಐದರ ನೆಗೆ. 


x pS x pS 
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ಶಾರದೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಫಾರ್‌ ಓದಿರುವ ನಿದ್ಯಾವಂತೆ.' ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ತನ್ನ ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತನ್ನ ಬೆನ್ನಲ್ಲೇ ಅದೇ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದ li 
ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆಯ ತಂಜೆ [ಕಾಹಿಲೆಯವಳಾದ: 
ತಾಯಿ] ಮದುನೆಗಾಗಿ ತುಂಬ ಚಡಸಡಿಸಿದರು. ಕೈಹಿಡಿಯುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಹಾಗೆ ಕಾಯುತ್ತ, ಕಾಯುತ್ತ, ಮನೆಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಸಹಾಯ. 
ವಾಗಲೆಂದು, ಶಾರದಾ ಹೊಲಿಗೆ ಕಲಿತಳು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಹಸುಗೂಸು 
ಗಳಿಗೆ ಪೋಷಾಕು ಹೊಲಿಯುವ ಔಂಪಿಗಳಾದಳು ಆಕೆ. ಮಗಳಿಗಾಗಿ 
ಚಿಕ್ಸದೊಂದು ಹೊಲಿಗೆಯ ಯಂತ್ರ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ತೆಂಡೆ ಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಸಂತಿನ ಮೇಲೆ ಯಂತ್ರ ದೊರೆಯುವ ವರ್ಸ್ಪಾಟೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವರೆ ಪಾಲಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಲಭ ಕಂತುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವು. ಹೀಗಾಗಿ, 
ಯೆಂತ್ರ ದ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆ ೬ ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಬಳಿಕ sodden ಆಕೆಯ ತಂದೆ, " ತಯಾರಿ: 
ಭೋಟಾಕಿನ' 89ಳ್ಟ ಕಾರಖಾನೆಯೊಲಿದರಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ 
ದರು. ಮುಡಿವಂತರ ಮನೆತನದ ಹುಡುಗಿ ಶಾರದಾ, ದುಡಿಯುವ: 
'ಹೆಣ್ಗಾದಳು. 


x * pS x 


ಆ ಕೆಲಸ ಶಾರದೆಗೆ ದೊರೆತು ಇಸ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವಷ್ಟೆ. 
ಮತ್ತೂ ಹೆತ್ತು ದಿನ ದುಡಿದರಾಯಿತು, ಮೂವತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿ. 
ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುವುದು. 


ಬೇಕಿ ದಿನಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಮೂವತ್ತೆರಡರಿಂದ ಎಷ್ಟನ್ನೋ 
, ಸಾಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಅದಕೆ ಈಗ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಒಡಹುಟ್ಟಿ 
ದವನು ನಿಷಮಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

[ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಹಿಲೆ ಬಂದಿಕ್ಸು ಸದ್ಯಃ! 

ತಂಡೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು - 


“ಬಿತ್ಲಿಲೆ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇನರು 


* ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಇವನು ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಬೇಗನೆ ಇನವನಿಗೊಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದಾದರೂ 
ಶಾರದೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ದಾಟಿಸಬೇಕು... 

" ಅಂತೂ ಹುಡುಗ ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದುದು 
ಇಒಳಿತಾಯ್ತು.] 

ಆ ಕಾಹಿಲೆಯಿನಂದಾಗಿ ಈಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಖರ್ಚು! ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಸೊಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕೇಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆದಿಸ್ಸೆದು 
ದಿವಸ ಎಂದರೆ, ಒಟ್ಟು ವೆಚ್ಚ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಜಟಕಾ 
ಬಾಡಿಗೆ, ಇತ್ಯಾದಿ... ಈತಿಂಗ$ೆಲ್ಲೇ ಶಾರಣಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗದೇ ಹೋಗಿ 
ದ್ಭಕೆ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ತಮ್ಮನ ಆರ್ಫೈಕೆ ಮಾಡು 
'ವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೊೋ ಇಲ್ಲವೋ... 
| ಶಾರದೆಗೆ ತಮ್ಮನೆಂದರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಆತನಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ, ಅಕ್ಸುನೆಂದ 
ರಾಯಿತು ... ಕಾರಖಾನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಈಗ ದಿನಾಲೂ ಸಂಜೆ 
ಆರರೊಳಗೆ ಶಾರದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಗುಣಮುಖನಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ತಮ್ಮನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು, ವಘಢಗುರುಳು,ನೇನರಿ 
ಸುತ್ತ, ನಗೆಮಾತನಾಡುತ್ತ, ತಾಯಿ ತಂದ ಕಿತ್ತಳೆಹಣ್ಣಿನ ಒಂದರ್ಧವನ್ನು 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದರ್ಧೆವನ್ನು ತಾನು ತಿಂದು, ತುಸು ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಬೇಗಬೇಗನೆ ನಡೆದು, ಹೆಂಗಸರ ಓಡಾಟ 
: ಪಿನ್ನೂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೆ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿ ದೂರದ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆ ಬಳಿಕ ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆ... 


# = # # 


ಆಕೆಯ ಹಾಗೆಯೇ ಆಕೆಯ ತಮ್ಮನೂ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಆತನ ಓರಗೆಯನರನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ, ತನ್ನ 
ತಮ್ಮನಿಗೂ ಇಂಥವೇ ಬಟ್ಟೆಗಳಿದ್ದರಕೆ ಎಂದು ಶಾರಜೆಗೆ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.' 
ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಆವರೆಗೆ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಿನ್ಲಿ 
ಅರಿವೆಯ ಒಂದು ಪ್ಯಾಂಟನ್ಹ್ನೇನೋ ಆ ವರ್ಷ ಹೊಲಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ, 
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ಶರಟಿನ್ನು ಪ್ಯಾಂಟಿನೊಳಹಾಕಲು ಲಜ್ಜೆ ಅವನಿಗೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗೇ 
ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, Hand ಬೇಕೆಂದು ಎಂದೂ ಕೇಳುವವನಲ್ಲ 
ಆತ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ವಾರಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಒಂದಾಣೆಯ 
ಹುರಿಗಾಳು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟನ ನೆನಪೊಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವರ 
'ಜೀವನದೊಳಕ್ಕೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿತು. ಆ ದಿನ ಎದುರಿನ ಮಹಡಢಿಮನೆಯೆ 
ಚಂದ್ರಹಾಸ, “ಲೋ ನಾಣಿ, ಭದ್ರಿಯೇನಯ್ಯ ಕೊಂಚ?” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಉಡುಪುಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಗಳಿಸಲೆಂದೇ ಆ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಆತ ನೀಡಿದ್ದ. 

ನಾಣಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹ ತೋರದೇ ಇದ್ದ 
ತಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಶಾರದಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾತಕ್ಕಂತೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದು?” 

“ ಪ್ರದರ್ಷನ ನೋಡೋಕೆ . . 

ಮೂರು ಜತೆ ಲಿನನ್‌ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟುಗಳು ; ಎರಡು ಜತೆ 
ಉಣ್ಣೆ ಸೂಟುಗಳು; ಶರಟುಗಳು ... 
| ಮುಂಜೆ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ್ಯ “ ಈ ಯುಗಾದಿಗೆ ನಿನಗೊಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಢ 
ಬೇಕೂಂತಿದೀವಿ, ನಾಣಿ,” ಎಂದಳು ಶಾರದಾ. 

“ ಓಹ್ಟೋ!” ಎಂದು, ನಾಣಿ ನಕ್ಕ. 

“ ಯಾವ ಬಣ್ಣವೋ ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ?” 

“ ನೀಲಿ, ತೆಳು ನೀಲಿ "ಆಕಾಶ ನೀಲಿ... ಮತ್ತೆ ಅಣಕದ ನಗು. 

ಇಲ್ಲ; ಯುಗಾದಿಗೆ ಆ ಉಡುಗೊರೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಜಮೆಯಾಗಬೇಕು ಎಲ್ಲಿಂದ? 

ಉಗಾದಿ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನೊಂದು ತಮಾಷೆ 
 ಯಾಗಿಯೇ ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದ ನಾಣಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವಳ 
: ಪಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ಮಾತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಆಕೆಗೆ 


೧೪೦ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಜೇವರು 


ಅಸಹನೀಯ ವಮೇದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ 
ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಯನ್ನೂ ಅವಳು ಉರುಳಗೊಟ್ಟಿಳು ನಿ 

ಅಜೀ ಪ್ರೀತಿಯ ಸೋದರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಈಗ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಕೊಡುವುದು: 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ? ಓ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ? 

ಆದರೆ, ಸಾಧ್ಯಗೊಳಿಸುವ ಹಾದಿ ಯಾವುದು? 

* % x * 

ಉದ್ದನೆಯ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಗಂಡಾಳುಗಳು, ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ, 
ಐವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ಪದಗಳೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಅರಿವೆಯ ಮೇಲೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಕತ್ತರಿ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಉರುಳುಯಂತ್ರ, 
ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ಹಾಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಂಯ್‌ 
ಎಂದು ಏಕನಾದ ಮಾಟುತ್ತಿತ್ತು ನಿದ್ಯುತ್‌ಯಂತ್ರ. ವಿವಿಧ ಆಕೃತಿಗಳ 
ಮಾದರಿಗಳ ಸಾಮೂಹಿಕ ಉತ್ಪನ್ನ ನೂರು ನೂರರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ. 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ, ಫ್ಯಾಷನ್‌ ರೂಂ. ಅಲ್ಲಿ ಮಾದರಿಗಳು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗು: 
ವುವು-ಮುಕ್ಕಳಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ ವಿನಿಢ ನಯೋಮಾನಡ ವರೆಗೆ; ಚಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ತೊಡಗಿ ಉಣ್ಣೆಯ ವೇಸ್ಟ್‌ ಕೋಟಿನ ತನಕ. ಬಲ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಯಂತ್ರ ಹೊಲಿಗೆಯ ವಿಭಾಗ; ಆದರಾಜೆ ಕೈೈಹೊಲಿಗೆಯ ಶಾಖೆ. ಶಾರದೆ. 
ಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡು ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು ದುಡಿಯುವುದು ಅಲ್ಲೇ. 
“ಹೊರ ವಠಾರದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ " ಇಸ್ತ್ರಿ ಕೋಣೆ? ... | 

ಶಾರದೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟು. 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಟೈಜಿನದು, ಪೂರ್ಣ ತೋಳಿನದು... 

ಕಣ್ಣೀರು ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಕಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಯೋಚನೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಹರಿದುವು. 

ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಬುಶ್‌ಕೋಟು ಕೊಂಡು. 
ಕೊಳ್ಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ತನಗೆ? 

ಕ್ಸೈ ಚಿರಳುಗಳು ಮಕ್ಕಳ ಫ್ರಾಕುಗಳ ಅಂಗಿಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಯೆ 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅಜಿಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ತಲೆಬಾಗಿಯೇ 


ನಂ. ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟು ೧೪೧ 


ತ್ತು. ಸೂಜಿ-ದಾರ ಒಳ .ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಆದಕಿ, ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹೊಕ್ಕು ಒಳ .ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಸೂಜಿ 
ಚುಚ್ಚಿದಂತೆ ನೋಯಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ, ಆ ವಿಚಾರಗಳೋ . .. 

ಆಗದೆ ಉಳಿದು ಹೋದ ತನ್ನ ಮದುನೆ... ಹಾಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದರಿಂದ ತನಗಾಗಿ ಬರುವ ವರಗಿರಾಕಿಗಳು ಕಡಮೆಯಾಗುವ 
ಸಂಭವ. ಹೋಗದೆ ಇದ್ದಹೊ? ಉಪವಾಸದ ಭೀತಿ... 

ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಂಗಾತಿಗಳು . .. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಶದೊ. ಒಂದೊಂದು ಕಥೆ. ಒಡೆದ ನೌಕೆಯ, ಭಗ್ಗುಮಂದಿರದ, ನೀಚ 
'ಜೀವನದ, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳ, ಕುಟುಂಬ ಪೋಷಣೆಯ 
ವಿಧವಿಧದ ಕತೆಗಳು. 

" ತಯಾರಿ ಪೋಷಾಕಿ?ನ ಆ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಸಾವಿರ ಜನ 
ಮಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ ಮುನ್ನೂರೂ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಷ್ಟೈೇ ಎಂಟು 
ಪೂರು ಜನರನ್ನು ನಜಾ ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ. ಆಮೇಲೆ ನೂರು:ಜನ ಹೊಸಬ 
ನ್ನು ಕಡಮೆ AS ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಸ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಶಾರದೆಗೆ 
ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹಾಗೆ. ಯಾರದೋ ಒಂದು ತುತ್ತನ್ನು ಕಸಿದು. 

ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕ್ಕೆ ಹಾದಿಯಾಯಿತು.--ಬದುಸಲು ಅಗತ್ಯಮಾದಸು್ತು 
ಅನ್ನ. 

ಆದಕಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೊಂದು ಬುಶ್‌ಕೋಟು? ಇದು ನನಥ ಬಗೆ 
ಹೆರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ! 

ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗಳು . . ಎಷ್ಟು ಸುತ್ತು ವರಿದರೂ ಆ ಬಿಂದುವಿಗೇ 
ಬಂದು ತಲಪುವ BE 

ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು: ಕನ್ಪಿಟ್ಟಿತು. 
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ವಿರಾಮ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ " ಬುತ್ತಿ 'ಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಯಾಂಟೀ 
ವಿನ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವಠಾರಕ್ಷೆ ಹೋದರು. P 

ಸಾರು-ಮಜ್ಜೆ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದ್ದ A ತುತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಗಬ 
ಗಬನೆ ನುಂಗಿ, ಫಿನಲಾ ಟರರಯಂಡೆ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು, ಹೊಲಿಗೆಯ ಕೋಣೆ 


೧೪೨ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಯೊಳಕ್ಕೆ ಶಾರದಾ ಧಾನಿಸಿದಳು. ನೇರವಾಗಿ ಬರುವ ಬದಲು ಎಡಬದಿ 
ಯಿಂದ ಹಾದು ಬಂದಳು. 
ವಿವಿಧ ಪೋಷಾಕುಗಳು ಯಂತ್ರದ ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಸ 
ಹೊಲಿಗೆಯ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸನಾಪ 
ವಾಗಿ ಆ ರಾಶಿಗಳು ವಿರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸನಖಾಪವಾಗಿ. 
ಬರಿಯ ಕುರ್ಚಿಗಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶಾರದಾ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಶರೀರ ಕಂಪಿಸಿತು ; 
ಮೈ ಬೆವತಿತು; ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್ಟಿಂದು ಮೆದುಳು ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿತು; ಮೈಲು: 
ದೂರಕ್ಕೂ ಫೇಳಿಸುವಂತೆ ಎಡೆಗುಂಡಿಗೆ ಡವಡವನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಲಸ ಬಡಸಿದ್ದುವು. ದೃಷ್ಟಿ ಆ ರಾಶಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕೇಂದ್ರಿಕರಿಸಿತು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಸರಿಯಾದ ಸೈಜಿನ ಆ ನೀಲಿ 
ಫ್ಸೈಗಳು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದುವು. ಆ ಅರೆ ಹೊಲಿದ ನೀಲಿ ಲಿನನ್‌' 
ಬುಶ್‌ಕೋಟು ಮುದುಡಿ ಮುದುಡಿ ಆಕೆಯೆ ಪುಟ್ಟ ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರಿ 
ನೊಳಗೆ ಅವಿತುಕೊಂಡಿತು . . . ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು ಆಕೆಗೆ. 
ಕಾಲುಗಳು ie; 
. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ) ನವನ್ನಾಕೆ ಸೇರಿದಳು. 
ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ಇತರರೂ ಬಂದರು. 
ರ ಯಾತಕೆ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡ ಶಾಕಣಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಸಕ್ಟದವಳು ಕೇಳಿದಳು : 
“ ಮೈ ಜಿನ್ನಾಗಿಲ್ವೆ?” 
"ಹೊಂ..." 
* ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವೆ?” 
“ಹೊಂ...” 
ಶಾರಜಿಯ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳಾಕೆ. 
" ಅಯ್ಯೋ ಬೆಚ್ಚಗಿಡೆಯೆಲ್ಲ...” 
“ಹೊಂ...” 
. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗಳೊಳೆಗಾಗಿ ನಡದಿದ್ದ ಘಟನೆ ತಿಳಿದುಹೋಗು 
ಎಷ್ಟು ಗ್‌ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಶೋಧಿಸುವರು. ಪತ್ತೆ ತ್ರಯಾಗುವುದು. 


ನಂ. ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟು ೧೪೬ 


—ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು. 
ಹೋಗಬೇಕು. 

ಕೈಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೇಸ್ರ್ರಿಣಿ ಬಂದಾಗ ಪಕ್ಳದಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರ್ತಾ ಇಡದೆ.” 

“ಸರಿ!” ಎಂದಳು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಣಿ, ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ಮಗುಳ್ನ ಗೆ ಬೀರಿ. 
ಬವಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಯೌವನಕ್ಕೂ. ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಬಂಧ ಇಕಿ ಇಡೆ. 
ಎನ್ನುವ ದೃಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. 

ಅವಳು ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಳು: ; 

“ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಈಗ... ಹೋಗಿಬಿಡು. ಅರ್ಧ ದಿನ ಲೀವ್‌ 
ಹಾಕಿಸ್ತೀನಿ. ಸರಿಯಾದ ಔಷಧಿ ತಗೋ. ಬಿಲ್ಲೆ ಕೊಟ್ಟ್ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ್ಟೋಗು.” 

ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರಿನೊಡನೆ ಶಾರದಾ. 
ಹೊರಟಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಾಲುಗಳು ಗೇಟಿನ್ನು ದಾಟಿದುವು. 

ಮುಂಡೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ? 
ಅಥವಾ ಮನೆಗೆ? ಅದೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ? ಎಸಾಮ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು 7 
ಏನೆಂದು? R 

.. ಆಯ್ಯೋ! ಅಮ್ಮಾ- ಅಪ್ಪಾ! ಓ ನಾಣೀ! 

ಆಗ ನಿಜವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಬವಳಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಬೀದಿಯೆ. 
ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆಕೆ ನಿಂತಳು. ಕಾಲುಗಳು ಥರಥರನೆ ಕಂಪಿಸಿ 
ದುವು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿಕಟ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. 

. . ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡ. 
ತೊಡಗಿದರು... 

ಅಯ್ಯೋ - ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನು? ಏನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತಾನು? 

ಇದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ? ಮುಂದೆ? ಅಪ್ಪ - ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 
ನಾಣಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 

ಮುಂಜೆಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಡೆಯೂ' ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತಲ್ಲೆ 
ನಿಂತಳು ಆಕೆ... ಎರಡು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ. 


೪೪ ನಾಸ್ತಿಕ ಸೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ಆ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ, ಕಾರಖಾನೆಯತ್ತ 

ನಡೆದಳು. 
x % % 5% & 

ಹೊರ ಅಂಗಣದ ಬಲಪಾರ್ಶ್ರದಲ್ಲಿತ್ತು ಯಜಮಾನರ ಆಫೀಸು. 
ಫಿತೃದಂತೆ ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ, ನಕೆಗೂದಲಿನ, 
'ದೆಯಾಪೊರಿತವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆತ. 

ಯಾವ ಥೈರ್ಯದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ಶಾರದಾ 
ಒಳಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. ಕೆಲಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಯಜಮಾನರ ಮುಂಡೆ ಆಕೆ ನಿಂತುದು ಇದೇ ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ. 

ಇವಳು ತಮ್ಮ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಕೆಯೇ ಇರ 
“ಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದರೂ, ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಯಾರಮ್ಮ ನೀನು?” 

ಶಾರಡೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನಮ್ಮ ಸಮಾಚಾರ?” 

ಏನೆಂದು ಶಾರದೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಾಗಿ ಶಾರದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತಳು. | 

ಕಾರಖಾನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೋ ಈಕೆಯನ್ನು ಅವಮಾನಿಸಿರಬೇಕು ; 
'ಅಂತಹದಜೀನೋ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದಿರಬೇಕು - ಎಂದುಕೊಂಡರು ಯೆಜ 
'ಮಾನರು. ಹಾಗಾಗುವುದೇನೂ ಅಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಕಣ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಆ ಬಳಿಕ ಧ್ವನಿ ವಿರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು: 

“ ಏನದು? ಏನು ಹೇಳು?” 

ಶಾರಡಿಯೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಟಓಫಿನ್‌ `ಕ್ಯಾರಿಯರನ್ನು 
ತೆಕಿದುವು. ಮೈೌಮುರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟು ಹೊರಬಂದು 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಎದುರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. 

ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವರು ಅದನ್ನೇ ಷೋಡಿದರು... 

. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ 
ಶೇಗಾಡಿ ಚೀರಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆನಿಸಿತು. 


[ 


ನಂ, 3೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟು ೧೪೫ 


ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ ಮೇಲಕೈೆದ್ದು, ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಡವಿ, 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. 

“ ಹೆದರಬೇಡವನಮ್ಮ . . . ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ.” 

ಅಭಯೆದ ಮಾತುಗಳು. ಪುನಃ 

“ ಯಾಕೆ, ಬುಶ್‌ ಕೋಟು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ, ಆಕೆಯ ಬಾಳಿನ ಕಥೆಯೇ. ಅದನ್ನು ಹೇಳುವು 
ದುಂಟಿ? ಹೇಳಿ ಪೂಥ್ಕಿಸುವುದುಂಟಿ? 

“ ಯಾರ ಮನೆಯವಳಮ್ಮ ನೀನು? ” 

ಅಯ್ಯೋ ತನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕೆ ಇನ್ನು? 

ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವರೂ ಕಹಿಜೀನನ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದರು. ಬಡತನ ಅವರ ತಮ್ಮುನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು; " ಅಫೀತಿ? ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾರುಗುಂಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಪಾತದಿಂದ ಅತ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಜ್ದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕೆಂದೇನೂ ಈ ಹುಡುಗಿ ಕದ್ದಿರ 
ಲಾರಳು; ಅಂಥವರು ಈ ರೀತಿ ಹೊಯ್ದಾಡುವುದೆಂದಿಲ್ಲಎಂಜೆಲ್ಲ' 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಯಜಮಾನರು ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರು: 

“ ತಮ್ಮ ಇದಾನೇನಮ್ಮ ನಿನಗೆ?” 

ತಮ್ಮ-ಎಂಬ ಪದ.ಕೇಳಿ ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 

“ಹೊಂ...” 

“ ಮನೇಲಿದ್ದಾನೆಯೆ?” 

“ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲಿ.” 

i 

ಯಜಮಾನರಿಗೆ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 

“ ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ತಗೊಂಡಿಯಾ?” 

ಹೌದು ಎನ್ನುವಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದ ಶುಭ್ರ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು 
ಅವರನ್ನೇ ನೋಡಿದುವು. 


೧೦ 


೧೪೬ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


“ ತಿಲೀತು ಮಗೂ... “ನನ್ನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಕೊಡ್ತಿದ್ಲಿನಲ್ಲಾ.” 

ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಆ ಮಾತು ಬೇರಿ. 

ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮದ ಬಗೆಗೆ ಶೀಘ್ರ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಯಜ 
ಮಾನರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಎಷ್ಟಮ್ಮಾ ಸಂಬಳ ನಿನಗೆ?” 

“ | ಮೂವತ್ತೆರಡು.” 

ಕ್ರಿಣವಾಗಿದ್ದ ಧ್ವನಿ. 

ಯಜಮಾನರು ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರನ್ನೆಳೆದರು; ಏನನ್ನೋ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಕ್ಟೈಯಾಡಿಸಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸದಿಂದಲೇ ವಜಾ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಎಲ್ಲರೆದುರಲ್ಲಿ ಛೀಮಾರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಅನರು ಅವಳಿಗೆ ಸಂಬಳವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟೇ ಈ 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮ? > ಎಂದರು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತೆಂದು ಭಾನಿಸಿದ ಆಕೆ, “ ಶಾರದಾ,”ಎಂದಳು. 

“ ಇಲ್ಲೋಡಮ್ಮು ಶಾರದಾ. ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಾಲವಾಗಿದೆ. ನನ್ನಂಥ 
ಪುಟ್ಟ ಮಾಲಿಕರು ಇನ್ನು ಯಾರೂ ಬದುಕೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಮಲಾನುಲ್‌ ಮಿಲ್ಲಿನ ಸೇಟ್‌ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಈ ಕಾರಖಾನೇನ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ಮಾರ್ಮೀನಿ. . .ಮುಂಜೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡೋನ್ಸು ನಾನಲ್ಲ... ಈಗೆ ನೆಡೆದಿದ್ದನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ನಾನು ಹೇಳೋಲ್ಲ... 
ನಾಳೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾ. . .ವಿನೂ ಆಗೇ ಇಲ್ಲಾಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಬಾ... 
ಬರದೇ ಹೋದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರನಾದೀತು. . “ಒಳ್ಳೇದು. ಹೋಗಮ್ಮ 
ಹೋಗು. . .ಇಡಿೀೀ ತಿಂಗಳೆ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ. . “ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಖರ್ಚಿ 
ಗಾಗುತ್ತೆ. . .ಹೋಗು ಮಗೂ...” 

ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಶಾರದಾ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

ಬ “ಕ್ರಮಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಕಳುವಿನ ನರದಿ ಬಂತು. 
ಯೆಜಮಾನರು ಸ್ವತಃ ಕೈಹೊಲಿಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದರು. ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

ಯಜಮಾನರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಯಾವುದು ಶಾರ್ಟ್‌ ಬಂದಿಶೋದು_ಬುಶ್‌ ಕೋಟೀ?” 


ನಂ, ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ಕೋಟು ೧೪೭ 


“ ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಏಳಿತ್ತು. ಈಗ ಆರೇ ಇದೆ.” 

[ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇನೋ ಇತ್ತು.] 

“ ಸರಿ. ವಿರಾಮದ ನೇಳೆ ಮಾದರಿ ನೋಡೋದಕ್ಕೇಂತ ಒಂದನ್ನು 
ನಾನೇ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಿಡ್ಡಿ. ತಗೊಳ್ಳಿ, ಇಲ್ಲಿದೆ.” 

ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟನ್ನು ಬಟ್ಟೆಗಳ ರಾಶಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಅವರು ಎಸೆದರು. 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಹೆಂಗಸರು, ಒಬ್ಬರ ಮುಖನವನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 

" ಈಳಐ?ನ ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿತನ ಕೋರಿಸಲು ಅವಕಾಶ 
ಮೊರೆಯಜೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾಎಂದು ಮೇಪ್ರೀಣಿ ಮರುಗಿದಳು. 


pS pS % pS 


ಆ ಸಂಜೆ ಶಾರದಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನೆಗೆ. 

ಮರುದಿನ, ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ರಜೆಯ ಅರ್ಜಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದಳು. 

ನಂಬರ್‌ ೨೦೮ ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ... 

ಎ ಎ.ಕೆ ಖಾರಖಾನೆಯೇ ಆ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 

ಶಾರದೆಯ ತಂಜಿ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಜೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. 


kd 3 % ky 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನಾಣಿಗೆ, ಬಿಳಿಯ ಶುಭ್ರತೆಯ ಹುಚ್ಚು 
ಒಿಡಿದಿತ್ತು. 

ಅವನ ರುಚಿ ಬದಲಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಿಯಲ್ಲ ಬಿಳಿ-ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಒಂಡು ದಿನ ಶಾರದ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನಾಣಿ, ಅಪ್ಪ ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಲೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾನ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸೋಣ ನಿಂಗೆ? ” 


೧೪ಲ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 


ನಾಣಿಯೆಂದ: 

“ ಹನ್ನೆರಡು ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿ? ನಿನಗೊಂದು ಬಿಳೀ ಸೀರೆ. ನನ 
ಗೆದು ಬಿಳೀ ಪಾಯಜಾಮ, ಶರಟು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಆರೇಳು 
ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕು.” 

“ ಹೊಂ.” 

ಶಾರದಾ, ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತಮ್ಮನನ್ನೇ ನೋಡಿದಳು. 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಎದ್ದವನು ಎಷ್ಟು ಕೃಶನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲಿದ್ದ! ಮತ್ತೆ ಆ 
ದೇಹೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಫಪುನರಾರಂಭವಾಗುವುದರೊಳ ಗಾದರೂ 
ನಾಣಿ ಮೈೈತುಂಬಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 4 

ತನಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಿಗಬೇಕು; ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು... 

ಆ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಸೀರಿ, ಬೆಳಿಯ ಪಾಯಜಾಮ, ಬಿಳಿಯ 
ಶರಟು. . 


ay 
ಕಥೆ: ಹನ್ನೆರಡು 


6 
ಡಿಲಕ್ಸ್‌ 


ನಿನೋ ಥೊಪ್ಪಫೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಟಿಣ್‌ಟಣಾರೆಂದು ಸಪ್ಪಳವಾಯಿತು. 
ರಾಮನ್‌ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆತ ನಿಂತಿದ್ದ ಚೋಜನದ ಡಬ್ಬಿಯ 
ಬಾಗಿಲ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ, ನಿಲ್ದಾಣದ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ, ಆರಿನೆಯ 
ಗಂಟು ಹೆರಿದುು ಚಿಲ್ಲಾನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಡಬ್ಬ 
ಗಳು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಾಕಷ್ಟ ಹೆಳೆಯೆದಾಗಿದ್ದ ಉಳ್ಳಿನ 
ಟ್ರಂಕನ್ನೂ ಹೆರಿದ ಹೋಲ್ಲಾಲನ್ನೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಹೆಮಾಲ, 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಸಿಯಾಗಿ ಆ ಡಬ್ಬಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಎತ್ತರದ ಗಾತ್ರದೇಹೆದ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು, ಕೆರಳಿ, ಕೀರಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗದರುತ್ತಿದ್ದಳು : 

“ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ? ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ? ಕತ್ತೆ! ಕತ್ತೆ!” 

ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆ. ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಸಜೋಚ್ಛ್ಯಾರ. [°" ಮದರಾಸಿ 
ಫವಕೇ ಇರಜೇಕು.?] ನುಸುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಯೌನವನನನ್ನು ಶರೀರದ 
ಆಯಕಟ್ಟುಗಳಲ್ಲ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಅವಳ ಅಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಆ ಕಟ್ಟು 
ಗಳಿಗೂ ಅರಿವೆಯ ಗಂಟುಗಳಿಗೆ ಒದಗಿದ ಗತಿಯೇ ಆಗುವುದೇನೋ 
ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗಿಂತ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸೊಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಟಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಮತ್ತು ಚೇಲಗಳು 
ಮೂರು. ಎರಡು ದಿಂಬುಗಳು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ. ಸೊರಗಿದ ಮುಖ ಸಾರು. 
ತ್ಲಿತ್ತು, ಬದುಕಿಸ ಅಕಾಲ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಹೆಣ್ಣಾದವನೆಂಬುದನ್ನು. 
ಅವನ ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯ ತೋರುಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಯಾವುದರ ಪರಿ 
ಮೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ. [" ಸೆಂಸಾರವೇ. ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಸೆಕೆಗಾಲದ 
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ಬೆಂಕೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಡೆಹೆಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮದರಾಸಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿರೆಬೇಕು 
ಈ ಜನ.'] 

ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಗದ್ದಲನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಜನಕ್ಸಿನ್ನೂ ರೂಢಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗಾಡಿಯೇರುವ ಅವಸರ. [" ಅಗೋ, ಸಮಯವೂ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನಿರುವುದು ಐದೇ ನಿಮಿಸ.?] 

ಆ ಮಹಿಳೆಯ ಅಟಾಟೋಸ ನಡದೇ ಇತ್ತು: 

“ ನೋಡ್ತಾ ನಿಂತಿದೀಯಲ್ಲೊ, ಬೇಕೂಫ! ಎತ್ತು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ! 
ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟು!” 


ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಜನ ಸುತ್ತುವರಿದು ನಿಂತರು, ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ. ಸಮಾಧಾನದ ನಿಷಯ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ. [" ತನ್ನ ಒದರಾಟದ 
ನೆಡುವೆಯೂ ತೇಲುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಟ ಬೀರಿ ಕೆಂಪು ಮೆತ್ತಿದ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮಿಸುಕಾಡಿಸಿದಳಲ್ಲ!? 1] 

ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆದ್ದ ಹೆಮಾಲನೆಂದ : 

“ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡತೇನ್ರಿ; ಮೊದಲು ತಲೆ ಮ್ಯಾಗಿಂದೀಟು ಬ್ರೆಕ್‌ 
ಮಾನ್‌ದಾಗ ಇಡಸ್ರಿ.” 

ಹೆಂಡತಿಯ ಹುಬ್ಬುಗಳ ಕುಣಿತ ಆರಂಭವಾದುದಕ್ಕೂ ಮುಂಜಿ, 
ಗಂಡನೆಂದ: 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ನರ್ಕಂಡೀಸನ್‌ ಗಾಡಿ ಐತ್ರಿ ಇದು!” 

ಅವಮಾನಿತಳಾದ ಲಲನೆ ಆಂದಳು : 

“ ವಿರ್‌-ಕಂಡೀಶನ್ಮ್‌ ಗಾಡಿ ಅಂತಲೇ ಇದರಾಗ ಹೊಂಟೇವಿ! ಒಳ 
ಗಿಡು ಸಾಮೂನು! * 

ಈ ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥನಿಲ್ಲವೆಂದು, ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಹೇರಿನೊಡನೆ ಹಮಾಲ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನೇರಿದ. 

ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಮೆನ್ಸ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಬಂತು: 
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“ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯ ಹಾಗೆ ನಿಂತರಾಯ್ತೇನು? ಜೋಡಿಸಿ ಇಡ 
ಬಾರ್ದಾ ಇವನ್ನ?” 

“ ನಾನು ಹೆಂಗ್ಕಾಡ್ಲಿ ಕೈಯಾಗ” 

ಹಿಂದಿದ್ದವರು ಯಾರೊ ಫಕಪಕನೆ ನಕ್ಕರು. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮನ್‌ಗೆ ಬಲು ಮೋಜೆನಿಸಿತು. 
ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತು. 

“ ಏಯ್‌! ಯಾಕ್ಲಿಂತಿದೀಯೊ ಅಲ್ಲಿ? ಒಳಗ್ಗಡಿ!” 

— ಗುಡುಗಿದವನು ಭೋಜನದ ಡಬ್ಬಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ. 

ಆ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮನ್‌ ನಡುಗಿದ. ಪಾದ ಕದಲಿಸಿ 
ತೆಪ್ಪುನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿದ. 

ರಾಮನ್‌ ನಿಂತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈಗ ಆತನ ಒಡೆಯ ನಿಂತು, ಮಂದ 
ಹಾಸ ಸೂಸುತ್ತ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಆ ಸ್ರೀರತ್ನ ತನ್ನನ್ನು ಗಮ 
ನಿಸಿದಾಗ, ಅರೆಚಣ ಎವೆ ಮುಚ್ಚಿ ತ್ರೆಕಿದು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಧ್ವನಿ 
ಯನ್ನು ಮಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತ, ಅವನೆಂದ: 

“ಹೊತ್ತಾಯ್ದೆ. ನೀವು ಹತ್ತಿಂ!” 

ಒಳಸೇರಿದ ರಾಮನ್‌, ತನ್ನಂತೆಯೇ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಬಿಳಿಯ ಸಮ 
ವಸ್ರ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಸಂಗಡಿಗರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಬೇರೆ ಕೈಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಾದರೆ 
ಒಂದು ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳಿಗೆ ಬಿಳಿದು ಕರಿದಾಗಲೇಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಧೂಳು ಒಳ ಸೇರದು. ಉಗಿಯಂತ್ರದ ಧೂಮ ಬಳಿ 
ಸಾರದು. ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಚ್ಛ ಎಲ್ಲವೂ. ಭೋಜನದ ಉಪಾಹಾರದ ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ, ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೂ ಶ್ರೇತವಸ್ತ್ರ. ಹೊದಾವಿ-ಕಾಗದದ ಹೊಗಳು. ಧೂಮ 
ಕರಂಡ, ಕಟಿಕಿಗೆ-ಸದರ ಪದರಗಳ ದಪ್ಪನೆಯ ಗಾಜಿನ ಕಿಓಕಿಗೆ-ಸರಜಿ. 
ಕೈಮಗ್ಗದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು, ಪರದೆಗೆ ಬಳೆಸಿದ 
ಕ್ಯಾಲಿಕೋ. ಜಗ್ಗಿದರೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದರೆ 
ಮೇಲ್ಕೊಗವಾಗಿ. ' ಫ್ಯಾನುಗಳಿಲ್ಲ. ಕೊಠಡಿಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ ನಿಯಂತ್ರಿತ 
ಹೆನೆ. ಬಹು ಜನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಡಬ್ಬಿಗಳು; ಮತ್ತೊಂದು. 
ಮೊದಲ ತರಗತಿಯವರಿಗಾಗಿ ಸಿದ್ಭವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯೆ ಹಾಗೆ 
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ಗಾಡಿಯೂ ತಾಜಾ ಮಾಲು. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಮಾತ್ರ ಹಳಬಕೇ. 
ಮುಖಗಳು ಬೇರೆ ಬೇಕಿ. ಆದರೆ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ಒಟ್ಟು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ತಿಳಿವಳಿಕೆ 
ಮೂಡಿದ ಬಳಿಕ ತಾನು ಜೀನಿಸಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ 
ದೀರ್ಫ ಕಾಲ್ಮರಾಮನ್‌ಗಾಗಿದ್ದ ಅನುಭವಗಳ ಮೊತ್ತ ಒಂದೇ ತೆತ್ತ್ವವನ್ನು 
ಸಾರಿತ್ತು : 

“ ಜನ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ; ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ. ” 

ಘಂಟಿ. ನೀಳವಾಗಿ ಹೊರಟಿ ಶಿಳ್ಳು. 

ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಹೈದಯೆದ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾಯಿತು ರಾಮನ್‌ಗೆ. ನವದೆಹಲಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಳಿನ್ನು ಪ್ರಯಾಣ, ಮದರಾಸಿಗೆ. ಎತ್ತ ಹೋದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ಆ ಬಗೆಯೆ ಚಲನೆಯೇ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಸುಖ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. 

ಗಾಡಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಹಿಂದಿಕ್ಕಜೇಕು ಇನ್ನು; 

“ಹಾ! ಅಗೋ!” 

ಸಹೋಡ್ಯೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತೆಗೆದ ಉದ್ದಾರ ಅದು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಟಿಕಿಯ ಗಾಜಿನಾಚೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರು. 

ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ" ಜನರ ಗುಂಪುಗಳನ್ನು 
ಸೀಳಿ ಹಾದು, ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಗಾಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌. ಗಾಡಿಯ ಕದಗಳೋ ಬಲು ದಪ್ಪ, ಬಲು ಭದ್ರ. ಹಿಡಿ 
ಸಡಲಿದಕೆ, ಅಡಿ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾವನ್ನು ಅಪ್ಪಿದಂತೆಯೇ. 

ರಾಮನ್‌ ತಾನೂ ಉದ್ದಾರವೆತ್ತಿದ : 

“ಹಾ!” 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದವನೆ ಮಗ್ಗುಲ ಡಬ್ಬಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆ ಮನುಷ್ಯ. 

ಕೊಠಡಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜರು ನುಡಿದ: 

“ ಚಾರ್‌ಸೌಬೀನೇ ಸರಿ. ಕೊಲೆಮಾಡಿಯೋ ಕಳವು ಮಾಡಿಯೋ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಹುಂ!” 

ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಗಾಡಿಯನ್ನೇರುವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಅಪಾಯಕರ; 
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ಆದರೂ 

ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ, ಬಲು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ದ್ಹಾಗ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮ ತೀರದ ತೆಂಗು ಕಂಗಿನ ತನ್ನ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ 
ರಾಮನ್‌. ಹೆತ್ತವರನ್ನು, ಆಕೆಂಟು ಜನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರನ್ನು, ಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. ನಿತ್ಯ ಉಪವಾಸದ ಬಡ ಗುಡಿಸಲಿಗಿಂತ, ಅಪರಿಚಿತ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಡಲೆಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು. ಕಾಲು 
ಬಳಲಿದವರೆಗೂ ದಾರಿ ನಡೆದು, ದಯೆತೋರಿದವರ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಹೇರು ತುಂಬಿದ್ದ ಲಾರಿಯಲ್ಲೂ ಬಂದಷ್ಟು ದೂರ ಸಾಗಿ, ರಾಮನ್‌ 
ಸಗರ ತಲನಿದ್ದ. ಚಲಿಸತೊಡಗಿದ್ದ ಕ್ಸಲಿನೆಡೆಗೆ ತಾನು ಧಾನಿಸಿದ್ದುದು 
ಮುಂಡೆ ಆ ಊರಲ್ಲೇ. ಯಾರೋ ಕೈನೀಡಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹೆತ್ತಿದ್ದ. ಹಳೆಯ ಗಾಡಿ. ನೂಕುನುಗ್ಗಲಿನ ಡಬ್ಬಿ. ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ 
ಗದ್ದಲ. [ಕೊಲೆಯೊ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ತಾನು. ಕಳವೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ.] 

“ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲೋ ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನಿ? ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳು ಬಂದರೂ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ರೇನು?” 

ರಾಮನ್‌ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ. ಅದು ಆತನನ್ನು ಕುರಿತು ಮ್ಯಾನೇಜರನಿಂದ 
ಬಂದ ಗದರಿಕೆ, 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಬರತೊಡಗಿದ್ದರು ಭೋಜನದ ಉಪಾಹಾರದ ಆ 
ಹಬ್ಬಿಗೆ. ಧೂಮ್ರ ಪಾನಕ್ಕೆ ನಿಷೇಧವಿಲ್ಲದಿದ್ದುದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ ಕಡೆ. 

— ಲೆಮನ್‌ ಕ್ರಶ್‌.” 

— ಐಸ್‌ಕ್ರೀನಕ್‌ ಇಲ್ಲ, ಅಂದಿಯೇನು?” 

— ಏಕ್‌ ಪಾಟ್‌ ಕಾಫಿ.” 

"ಏನಾದರೂ ಮಾತು, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹೆರಟಿ. ನಿಮಿಸ ಗಟ್ಟಲೆ. 
ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ. 

— ಬ್ರೆಡ್‌ ಬಟರ್‌ ಔರ್‌ ಚಾಯ್‌...” 

ಜುಬ್ಬ, ಕಚ್ಚೆಪಂಚೆ, ಶಾಲು. ಭಾರೀ ವಾಾಸೆಯ ಧಡೂತಿ ಇಸಮು 
ಗಳು ಮೂವರು. ಆಂಧ್ರದೇಶದ ಜನ. ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ. ತೆಲುಗಿ 
ನಲ್ಲೇ. ಹಿಂದೆ ರಾಮನ್‌, ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ತೆಲುಗು ಪದಗಳು ಎರಡೇ: 
“ ಡೊಂಗಲುನ್ನಾರು ಜಾಗ್ರತ!” [" ಕಳ್ಳರಿದ್ದಾರಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ!”] ಈಗ್ಯ ಆಡ 


೧೫೪ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇವರು 


ಲಾಗದಿದ್ದರೊ ಎಷ್ಟನ್ನೋ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಹೆರುಕು ಮುರುಕು ಹಿಂದಿ. ಮದರಾಸಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿಪ್ಪೆ ತೊಟ್ಟಿಯ: 
ಶಿಶುವಾಗಿ ಬೆಳೆದಾಗ ತಮಿಳೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಬಹು ಭಾಷಾ 
ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿತ್ತು ಆ ಊರು. ಹೀಗಾಗಿ ಕನ್ನಡವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ. ಇಷ್ಟು ಸಾಲಜೆಂದು ಬಟ್ಲರ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬೇರೆ. ಆರ್ಡರಿತ್ತವರು 
“ Understand?” ಎಂದರೆ, ಈತ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ: “ಳಂ”... 

ಇಲ್ಲಿ ಮೇಜುಗಳನ್ನು ಮೂನರು ಹೆಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮುಕ್ಕಾಲಂಶ 
ಸೀಟುಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಡಿ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮಹಿಳೆ ಬಂದಳು. ರಾಮನ್‌ 
ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಸಾರಿದ. 

ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತ" ಬೇರರ್‌ ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಆಕೆ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಳು: 

“ಗಾಡಿ ಕುಲುಕ್ತಡೆ. ನರ್ತನ ಮಾಡ್ಡೊಂಡೇ ಬರಬೇಕಾಗ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ!” 

ರಾಮನ್‌ ನಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಳೆದು ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಏನೇನಿದೆ?” 

ಆಗ ಅಷ್ಟು. ರಾತ್ರೆಗೆ ಏನಿತ್ತು? ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ? 

“ ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ಕಾಫಿ ಬೇಕೇ ಬೇಕು.” | 

ಅದು ಬೆಡ್‌ ಕಾಫಿ. [ಮಲಗಲಾಗಡೆ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದರೂ ಕೂಡಾ!] 
ಆಮೇಲೆ bಂೀ೩k-1೩5t, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಗಬಹುದು ಊಟ? 

ಮಾತು, ಮಾತು, ಮಾತು. 

“ ಅಬ್ದ,!” ಎಂದುಕೊಂಡ ರಾಮನ್‌. 

ಕನಿ, ಕತ್ತು, ಕೆಗಳ ತುಂಬ ಬಂಗಾರ. ಮಾತಿಗಷ್ಟೇ ಬೆಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬಿಲ್‌ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲೇ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಡ್ಡೀಯೋ, ಅಲ್ಲ” 

ಉತ್ತರ ಥಟ್ಟನೆ ಬಂತು: 

“ ಇಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಟ ಇಡೋದು ತೊಂದರೆ...” 

“ಸಕ್ಕ ಸರಿ 

' ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಚಿಲ್ಲರೆಯ ಅಲ್ಲ್ಫೋಸಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಆಕೆ 

ಹೊರಟಳು. ಎರಡು ದಿನಗಳ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿದಾಗ ಬಿಲ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ, 


ಡಿ ಲಕ್‌ ೧೫೫ 


ಭಕ್ತೀಸೇನೋ ಸಿಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಮುಹಾರಾಯಿತಿಯೊಡಸನೆ, ಲೆಕ್ಕ 
ಸರಿ ತಪ್ಪು ಎಂದು ವಾದಿಸುವವರು ಯಾರು? ನಡುವೆ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಇಳಿದು ಹೋದರಂತೂ ತನಗೆ ಕೌ ರವೇ! ಒಮ್ಮೆ ಕೆನ್ನೆ ಕೆತ್ತಿ ಸಿತೊಂದಿದ್ದ 
ರಾಮನ್‌ಗೆ ಅಂತಹ ಕೌರದ ಸವಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ Rs ತ 
ಹೊಸೆ ಹೊಸ di. ಸಿಗಾರ್‌ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ಬೊಕ್ಕೆ ತಲೆಯವ 
ನೊಬ್ಬ. ಭಾರತ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟಔಟವ್ದ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ದಂಪತಿ 
ಗಳಿಬ್ಬರು. ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೆೇ ಪ್ರವಾಸ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ. 
ಆಗ್ರಾ ಗ್ವಾಲಿಯರ್‌ವರೆಗಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಕೆಲವರು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಚಂಡಿಕೆ ಇರಿಸಿ ಸೂಟು ಧೆರಿಸಿದವನೊಬ್ಬ. 
ಕೊನೆಯ ಆ ಮನುಷ್ಯ, ಕೈೈತುಪಾಕಿಯ ಗುಂಡುಗಳಂತೆ ವಟಿವಟಿ 
ಮಾತು ನಡಸಿದ್ದ: 
“ ವರ್‌ ಸರ್ನೀಸಿನ ಹಾಗೆ. ಈ ಗಾಡೀಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕೂತೇ ಇರೋದು 
ಬಹೆಳೆ ಕಷ್ಟ. ಮಂತ್ರಿಯವರನ್ನು ಭೇಟ ಮಾಡಿ ನಾನು ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು.” 
. ದೀಸಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡುವು. ಹೊರಗಿನ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಸನ್ನೇೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ರಾಮನ್‌ ನಿಂತ. ಆತನ ಕೆಲಸವಿನ್ನೂ ಖಾಯಂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು: " ವರ್ಷಕ್ಟೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಂದು 
ಹೋಗಬಾರದೇನು? ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಕಾಹಿಲೆ, ತಂಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ. 
ರಜಾ ಪಡೆದು ಇದ್ದಷ್ಟು p ತಗೊಂಡು ಬಾ... ರಜಾ ಸಿಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣವನ್ನೆ (ನೋ po ಈ ತಿಂಗಳ ವೇತನ ಕೈಗೆ ಬಿಡ್ಲೊಡನೆ 
ಆದಷ್ಟ ನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕು . 
pu ಬಂದು ಕುಳಿತು ಕೆಮ್ಮಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆದ: 
ಒಣ ಕೆಮ್ಮು, ಮುಗುಳುನಗೆ ಜತೆಗೆ. 
“ ಊಟಿ ತಯಾರಿದೆಯೇನು?” 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೇ ಹೌದೆಂದು ಉತ್ತರ. 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆತಾನೇ- 
“ ಮಾಂಸಾಹಾರವೋ? ಶಾಕಾಹಾರವೋ?” 
ಉತ್ತರದ ಜತೆ 
. ಚಪಾತಿ ಮತ್ತು ಅನ್ನ". 


೧೫೬ ನಾಸ್ತಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದೇೇವರು 


. ಆತ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ರಾಮನ್‌ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಹಿಂದೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ ಇವನನ್ನು ?- ಎಲ್ಲಿ? ಹ! ರೈಲು ದೆಹಲಿ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಹತ್ತಿದವನು ಈತನೇ. ನಸುಹಳದಿಯ ಪ್ಯಾಂಟು, 
“ಬಿಳಿಯ ಬುಶ್‌ಶರಟು, ಕನ್ನಡಕ. ಲ್ಕ ಈತನೇ 

ಕೊಲೆಗಡಕನೂ ಅಲ್ಲ, ಕಳ್ಳನೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಅವ 
ಸರದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೊರಟರಬಹುದು. ಉತ್ತರ ಭಾರತೀಯನೆ? ಇರ 
'ಲಾರದು. ತಮಿಳನಂತೂ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಾಡಿನವನು? ಕಲ್ಪನೆಯೇನೋ 
ಮಧುರನಾದುದು. ಆದರೆ ಊಹೆಗೆ ಯಾನ ಆಧಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತೆಲುಗನೂ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. 

ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ರಾಮನ್‌ ಕೇಳಿದ: 

“ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗ್ಮಿದೀರೇನು?” 

“ ಮತ್ತೂ ಮುಂದೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ.” 

— ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಉತ್ತರ. 

[" ಕನ್ನಡಿಗ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಊಟಿ ಮುಗಿದಾಗ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಕೇಳಿದ: 

“ ಬಿಲ್‌ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು? ಈಗಲೇ ಕೊಡಲಾ?” 

“ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟೀರಂತೆ.” 

“ ಆಗಲಿ” ಎಂದ ಆತ ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ. 

ಮಾತು ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ರಾಮನ್‌ ಚಡ 
ಪಡಿಸಿದ. ಛೆ! ಏನು ಮಾಡಿದೆ, ತಾನು? ಬಿಲ್ಲಿನ ಹೆಣ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಸಿಗದೇ ಹೋದರೆ? ಈ ತಿಂಗಳ ಮೇತನಕ್ಕೇ ಸಂಚಕಾರ. ಈಗ ಏನೂ 
"ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗಾದರೆ ನಕಾರದ ಉತ್ತರನಿತ್ತಿದ್ದ, ಬಲು 
ಸುಲಭವಾಗಿ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ಯಾಕೆ? 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಮ್ಯಾನೇಜರು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸಗಾರ 
ಹೊಡನೆ ನಗುತ್ತ ಅಂದ: 

“ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌ ಬದ್ಮಿಡೆ, ನೋಡು!” 

ಅವಳೆ ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಳು. ಹೆಡುಗಿಯ ಹಿಂಜೆ, ತಂದೆ. 


ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌ ೧೫೭. 


ಕನ್ನಡಕದ ಯುವಕ ಇತರರಂತೆ, ಕಬಳಿಸುವ ನೋಟದಿಂದ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು, ತನ್ನ ಡೆಬ್ಬಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

" ಇವನು ಮೋಸ ಮಾಡಲಾರ? ಎಂದುಕೊಂಡ ರಾಮನ್‌. 

. » « ರುಖಾನ್ಸಿ ದಾಟಿದ ಬಳಿಕ, ಮೇಜುಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಶಯನ. ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಯೋಚನೆ ಕಾಡಿತು: 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಭೋಪಾಲದಲ್ಲೋ ಇತಾರ್ಸ್ನಿಯಲ್ಲೋ ಆತ: 
ಇಳಿದು ಹೋದಕರಿ? 

ಚೆಳೆಗಾಯಿತು. 

ಒರಗು ಆಸನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೇ ನಿದ್ದೆಹೋಗಿದ್ದ ಜನ ಎದ್ದು ಬಂದರ್ರು- 
ಕಾಫಿಗೆಂದು, ಚಹಾಕ್ವೈಂದು. 

ತನ್ನೆ ಮೇಜಿನ ತನ್ನ ಮೂಲೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಆ ಯುವಕ ಕೂಡಾ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆಕ್ಟೈ ನಾಗಪುರ. ಸಂಜೆಗೆ ಕಾಜೀಷೇಟಿ.  ನಡುವಿರುಳಿಗೆ: 
ಬೆಜವಾಡಾ. 

ಮೂರನೆಯ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ... 

ಹತ್ತು ಹೊಡೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದರಾಸು ಸೇರಬೇಕು. ಗುಡ್ಡ 
ಗಳನ್ನು ಕೊರೆದು, ನದಿಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಕಣಿನೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಬಣ್ಣ, 
ಬಣ್ಣದ ಕನ್ನಡಿ ಹಾವಾಗಿ, ಎರಡು ಇರುಳು ಒಂದು ಹೆಗಲು ಕಳೆದ: 
ಬಳಿಕ, ಗಾಡಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ರಾಮನ್‌ಗೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಒಂದು ದಿನದ: 
ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಬಿಲ್‌ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಬೇಕು. ಗೂಡೂರು ದಾಟತಲ್ಲ? 

ಊಹೊಂ. ಡಬ್ಬಿಗೇ ಒಯ್ದು ಕೊಡುವುದು ಜೆನ್ನಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ. 
ಫಳಿಗೆಯವಕಿಗೂ ಅವನು ಈ ಕಡಿಗೆ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ಅತ್ತ ಹೋದ. 
ರಾಯಿತು. 

ಜುಕು ಜುಕು ಜೂ, ಜುಕು ಜುಕು ಜೂ... 

[ಇತರ ಗಾಡಿಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಸಪ್ಪಳ.] 

ಅಗೋ ಸಿಗ್ನಲ್‌! ಮದರಾಸಿನ ಕಲರನ. ರಣ ರಣ ಬಿಸಿಲು: 
ಆ ಪೂರ್ವಾಹ್ನದಲ್ಲೇ... ಹೆತ್ತಾರು ಗಾಡಿಗಳು ನಿಂತ ನಿಲ್ದಾಣದ ಗಲಭಚಿ. 
ತಮಿಳೋ ತಮಿಳು. ಇಳಿಯುವವರ ಅವಸರ. 

ಎಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ ಆತ? 


ಜಲ ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ಜೇವರು 


ಕೊಂಕುನಗೆಯೊಡನೆ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಕರ್ಕಶ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ: 

“ ರಾಮನ್‌, ಎಂಗೆ ಪಣಂ?” 

ಪಣಂ - ಹೆದಿಮೂರೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ಆತ? 
ಗಾಡಿ ಆಗಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಯುವಕ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ 
ಮೇಲೆ? ಮೋಸಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನೆ? ಅಯ್ಯೊ! ಹೆದಿಮೂರೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿ! ಹೆದಿಮೂರೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ! ... 

ರಾಮನ್‌ ಹುಚ್ಚಸೆಂತೆ ಕೆಳೆಕ್ಕೆ ಧುಮಕೆ ಗಾಡಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಓಡಿದ. 
ಗೇಟನ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಸಿಕ್ಸಿದ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ-ಎಂದು ಭ್ರನಮಿಸಿದ. 

ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿದ್ದುವು ಆ ನಿಮಿಷಗಳು! 

ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಹತ್ತಿದನನು ಇಲ್ಲಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಫರಾರಿ. ಕೊಲೆಗಡಕ--ಕಳ್ಳ! 

ಎಂಥ ಹೆದ್ದುತಾನು. . .! 

» - .ಬೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತ, ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ, ರಾಮನ್‌ 
ಭೋಜನದ ಡಬ್ಬಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮರಳಿದ. 

ಆ ಮಹಿಳೆ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಅದೇ ತಾನೆ ಇಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಆ 
ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಸಾರೆ ಬದಲಿಸಿದ್ದ ಸೀರೆ. ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು 
ಮರೆಸಿದ್ದ ಶೃಂಗಾರ, ಒನಪು-ವೈಯಾರ. 

“ ಏಯ್‌ ಕೂಲಿ!” 

—ದೆರ್ಷದ ನಿರ್ದೇಶ. ಈ ಬಾರಿ[ಇಲ್ಲಿ] ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ. . . 

ಇವಳನ್ನಾದರೂ ನಂಬಬಹುದಾಗಿತ್ತು ತಾನು. 

. . ರಾಮನ್‌ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಡಬ್ಬಿ ಹೆತ್ತಿದ. 
ಕತ್ತಿನ ಸೆಕೆಗಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದು ಕಂಬನಿ ಹೆಚಿಕಿ ಹಾಕಿತು. ಉಪ್ಟೇಗ 
ದಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪಿಟ್ಟಿತು. 

ಆತ ಒಳೆಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಗುತ್ತ 
ಮುಡಿದ: 

“ ಹೋಗು, ಕಾದಿದೆ!” 

ಕಾದಿರಬೇಕು ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. ಖಾಯೆಂ ಆಗುವುದಿರಲ್ಲಿ, 
ಉಡ್ಯೋಗವೇ ಹೋಗಬಹುದಿನ್ನು. 


ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌ € ೧೫೯ 


[" ತಂಗಿಯೆ ಮದುನೆಗೆ ಆದಷ್ಟು ಹೆಣ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ.'] 

. «ಕಾಲುಗಳು ಕುಸಿದು, ತಾನು ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು ರಾಮನ್‌'ಗೆ. 

ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಗುಡುಗಿದ: 

“ ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ಯೋ ಪೋಲಿ ಅಲಕೊಂಡು? ತಗೋ.” 

ಹೆತ್ತರದೊಂದು ಐದರಜೊಂದು ನೋಟುಗಳಿದ್ದುವು. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ, ಬಿಲ್ಲಿನ ಜತೆ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಒಂದೂವರೆಯನ್ನು "ಮ್ಯಾನೇಜರು ರಾಮ 
ಸೆಡೆಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ... 

ಚಿಲ್ಲರೆ. . .ಜಿಲ್ಲು... 

—ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ತೆತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ ಹಣ. 

ಹರ್ಷಾಶ್ರುವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಒಸರ ಬಯಸಿದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೊರತೆ 
ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಿರಲೆಂದು, ಗಾಜಿನ ಕಓಔಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ರಾಮನ್‌ ಮುಖ 
ಮಾಡಿದ. 


೧೬೦ 


ಮೇ ಲ್ಲುಡಿ 


ಕನ್ನಡದ ಇಂದಿನ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ನಿರಂಜನರ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪರಿಚಿತವಾದುದೇ. " ನಿರಂಜನ? ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು ಕಾವ್ಯನಾಮ: 
ವಾಗಿ ಕುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯರು ಬಳಸಿದರೂ, ಈಗ ಅದು ಅವರಣ 
ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅವರ ನಾಮಥೇಯವಾಗಿಡೆ. ಪತ್ರಿಕಾ 
ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಷಳಗಿದ ಇವರ ಲೇಖನಿ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನುರಕ್ಷ 
ವಾಗಿದೆ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಹೆತ್ತಾರು ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನಗಳನ್ನೂ ಅನೇಕ ಅನುವಾದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ರಚಿಸಿರುವ ನಿರಂಜನ, 
ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಟಿಕಗಳು ಪತ್ರಸಂಕಲನಗಳು ಮುಖ್ಯವಾದುವು. ಈ ವರೆಗೆ 
ಅವರ ಒಟ್ಟು ಕೃತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಐವತ್ತನ್ನು ಮಿಕ್ಕಿದೆ. 

" ಬನಶಂಕರಿ', " ಚಿರಸ್ಮರಣೆ ಸ್ಸ ರಂಗಮ್ಮನ ವಠಾರ), " ಕಲ್ಯಾಣ 
ಸ್ವಾಮಿ?) " ಸ್ವಾಮಿ ಅಷರಂಪಾರ' ಮುಂತಾದುವು ಅವರ ಉತ್ತಮ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಅವರ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕೆಲವನ್ನು ಈ 
ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡಬಹುದು. ಈ ಮೇಲ್ಲುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಂಜನರ ಈ 
ಕಥೆಗಳ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ, ವಿಡಂಬ ನೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೊ, ಭಾವಕ್ಳೆ ಸರಿಯಾದ ಕ್ಸಿಲಿಯನ್ನಳನಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ನಿರಂಜನರ ಕಥೆಗಳ ಮುಂದಿನ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 
ಯಿಂದ ಓದುಗರಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಬಹುಜೆಂದು ಲೇಖಕನ ಆಸೆ. 


ನಾಸ್ತಿಕ ಕೊಟ್ಟ ದೇವರು 

ಕಲೆಗಾರ ಸೀತಾಪತಿ ಘಟ್ಟಿದ ಸೀಮೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ರಮ್ಯ ವಾತಾವೆರಣದೆ 
ಸುಖಾಸ್ವಾದನೆಗಾಗಿ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಡೊರಕಿದುದು ಅದಕ್ಕೆ ನಿದಿದ್ಧ 
ವಾದುದೇ. ಬಯಲುನಾಡಿನ ಬಡವರ ಸೇನೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ದುಡಿಮೆಗಾಗಿ 


ಮೇಲ್ಲುಡಿ ೧೬೧ 


ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಸಲ ಬಂದರಾಯಿತು ಮುಂದಿನ ಸಲವೂ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಸ್ಟು ಸಾಲದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ವುದು. ಮತ್ತೆ ಈ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ನಿಲುಗಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಸಿದ್ದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ ಹೆಣ್ಣು ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಅರ್ಧ ಊಟನವಾ 
ದರೂ ಸಾಕೆಂದು ಹಿಂದಿನ ಆವರಣವನ್ನೆ ಬಯಸುವುದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅರ್ಥ 
ವಿಡೆ. ಇದನ್ನು ಸೀತಾಪತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದು ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ; ಅವನ 
ಕೆನಿಯಮೇಲೆ ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಬಿದ್ಧ “ ತಿಗಳರ ಏಕಾಂತ”. 

ಕಲಾವಿದನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಾದ ಗಾಢ ಪರಿಣಾಮದ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ 
ಒಂದು ಕಲಾಕೃತಿ ಜೇಡಿಯ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು 
ಹುಟ್ಟೂರಿನತ್ತ ಕೈಚಾಚಿ ಹೆಂಬಲದ ದೃಸ್ಟಿಬೀರಿದ ಬಡಪಾಯಿಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. 
ಇದರಿಂದ ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯ್ದು. 

ಅಲ್ಲಿನ ಧರ್ಮಗುರುಗಳು ಬಂದು ಒಂದು ದೇವರ ವಿಗ್ರಹ ನಿರ್ಮಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಹಾಕಿದರು. ಇದು ಸೀತಾಪತಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. 
ತೋಟದಿಂದ ಯಾರೂ ವಾಷಸು ಓಡಿಹೋಗದಂತೆ ಮಾಡಲು ತೋಟದ 
ಯಜಮಾನ ಧರ್ಮಗುರುಗಳ ಮರೆಹೊಕ್ಬು ಈ ದೇವ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು 
ತಯಾರುಮಾಡಿಸಲು' ಹೆವಣಿಸಿದ್ದ. ಇಲ್ಲೂ ಎರಡು ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು ಬಯಸುವ ಪಕ್ಷ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಅವರನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಬೊಕ್ಕಸತುಂಬಲು 
ಹೆವಣಿಸುನ ತೋಟದ ಯಜಮಾನ, ಅವನ ಅನುಯಾಯಿ ಧರ್ಮಗುರು. 
ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ಎರಡೊ ಒಂದೆ--ಎರಡೂ ಒಂದೊಂದು ಸತ್ಯದ ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಗಳು. 

ಸೀತಾಪತಿ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದ. “ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಮುಗುಳ್ಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೀತಾಸತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಣ್ಣು ರೂಪುತಳೆದು 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ದೇವರಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾಯಿತು.” ಆದರ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಸನೆಯ 
ದಿನ ಅವನು ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ಕಲಾವಿದನ ವ್ಯವಹಾರ, ರೀತಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಧರ್ಮಗುರು ಅವನನ್ನು ನಾಸ್ತಿಕನೆಂದು ಹಿಂಜೆಯೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ 
ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪೂಜೆಗೈೈಯಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸೀತಾಪತಿಗೆ 


೧೧ 


೧೬೨ ಮೇಲ್ಲುಡಿ 


ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಧರ್ಮಗುರುಗಳಿಗೆ ವಿಗ್ರಹ ಬೇಕೆ ಹೊರತು ವಿಗ್ರಹ ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಕಡೆ ಗಮನವಿಲ್ಲ. 

ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ಓದುಗ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡುನಡುವೆ ಏನೋ ಸಂದು ಬಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 
ಧರ್ಮಗುರುಗಳು ಸೀತಾಪತಿಯ ಪರಿಚಯ ಪಡೆದುದು ಆತನ ಮೊದಲ 
ವಿಗ್ರಹೆ ನಿರ್ಮಾಣದ ಮೂಲಕವೇ ಇರಬೇಕು. ಅದು ನಡೆದುದು ಹೇಗೆ, 
ಎಲ್ಲಿ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ನನಿಲ್ಲ. ಊಹಿಸಲು ಸೂಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಲಾವಿದನ ಸ್ನೇಹಿತ ಯಾವಾಗ ಊರಿಗೆ ಹೋದ, ಏಕೆ, ಅವನಿಗೂ ಈ 
ಧರ್ಮಗುರುಗಳಿಗೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೇಗಿತ್ತು? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿದರೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ಶೈೈಧಿಲ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಆದರೂ ಆ ಎರಡು ವಿಗ್ರಹೆಗಳ ಸಂಬಂಧ - ನಿರೋಧ ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಕಥೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಚಕ್ಕನೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಕಥೆಯ ಹೆಸರು ಕುಶೂಹೆಲ 
ಕಾರಿಯಾಗಿದೆ. 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ಗನ್ನು ತಂದ 


ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಇತ್ತೀಚಿನ ರಾಜಕೀಯ ಆವರಣದಿಂದ ಸ್ರೇರಣೆ 
ಗೊಂಡ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಭಕ್ಷಿಯ ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತ ಒಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಿದೆ. ದೇಶಭಕ್ತಿ ನಮ್ಮು ಜನರೆಲ್ಲರ ನಾಡಿ 
ನಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಪ್ರಯೋಜಕನಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅನೇಕ ದೃಷ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥವನೂ ಅವಕಾಶ ಉಂಟಾದಾಗ ತನ್ನ ಸತ್ವವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸದೆ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದೊಂದೆ - ಸರಿಯಾದ 
ಆವರಣ ನಿರ್ಮಾಣ. ಇದು ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮಾನವನ ಆಧೀನ ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ದೈನದ ಅಧೀನ. ಸಮಾಜವೂ ಅಷ್ಟೆ, ಗೆದ್ದ ಎತ್ತಿನ ಬಾಲ 
ಹಿಡಿಯುವ ಸ್ರಭಾವದ್ದು. ಎಲ್ಲವೂ ಎಂದು ತಾನೇ ಸರಹೋದೀತು! 
ವಾಸ್ತವ ಚಿತ್ರ ಹೇಗಿಡೆಯೆಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 

" ಗುಲ್ಲು” ಎಂಬುದು ಬೀರಣ್ಣನಿಗೆ ಅವರ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಕೊಟ್ಟ ಬಿರುದು. ಅವನಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದುದ 
ಶಿಂದ ಅವನು ಎಮ್ಮೆ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯ್ತು. ಆದರೂ 


ಮೇಲ್ದುಡಿ ೧೬ತ್ಲ 


ಬೀರಣ್ಣ ಆ " ಬಿರುದ'ನ್ನು ನಿಜವಾದ ಬಿರುಜೆಂಬಂತೆಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತಿದ್ದು, “ನಾನು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇನ್ರೋ? ಗುಲ್ಲು. ಹುಷಾರ್‌!” 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎಲ್ಲರೂ ಗುಲ್ಲುವನ್ನು ನಿಷ ಸ್ಪಯೋಜಕನೆಂದೇ ತಿಳಿದರು. 
ತಾಯಿ “ ಎಂಥ ಮಗ ಹುಟ್ಟ! ದನಪ್ಪ ¥ ie ಆಡಿದ ಕಹಿಮಾತು 
ಬೀರಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸನ್ನು Sn ಕಲಕಿರಬೇಕು. ಬೀರಣ್ಣ 
ಬೆಂ ಗಳೂರಿಗೆ ಟಿ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟನು. 


ಹೊಸ ಆನರಣಕ್ಕೆ ಬೀರಣ್ಣ ಬೀಗ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ. ಸ್ಫೈನಿಕರ 
ಒರಟು ಜೀವನ, ನಗೆಮಾತು, ಶಿಸ್ತು ಇವು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುವು. 
ಆವನಿಗೆ: ಯಾವುಜೋ ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಕ್ಕಂತಾಗಿತ್ತು. ವಿವಿಥಢ 
ವೇಷ, ಭಾಷೆಗಳ ಜನರೊಡನೆ ಅವನು ಬೇಗ ಚಿಕಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 

ವೆಲಾಂಗ್‌ ರಣರಂಗದಲ್ಲಿ ಬೀರಣ್ಣ ತನ್ನ ಅಸಮ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸಿದ್ದನು” ಚೀಣಿಯರ ಅನಿರೀಕ್ರಿತ ಧಾಳಿಯನ್ನು ಅವನೂ 
ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರೊ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಓಡಿ 
ಹೋದಾಗ ಒಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಬಂದೂಕಿನಿಂದ ಹೊಡೆದಾಯಿತು. ಮುಂಡೆ ಮದ್ಧಿಲ್ಲದ ಅಸಹಾಯ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಮೂರನೆಯವನು ಹೆತ್ತಿರಕ್ಸೆ ಬಂದಾಗ ಅವನನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಬೀಳಿಸಿ ಅವನ ಬಂದೂಕೆನಿಂದಲೇ ಅವನನ್ನು ಕೊಂದು ಗುಂಡುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಓಡಿ ಎಲ್ಲೋ ಆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ ತನ್ನಿ ಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀರಣ್ಣ, ಹಿಂದೆಯೇ 
ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ ಮ ತ್ಯುವಿನ ಹಿಡಿಯನ್ನು. 

ಮುಂಜಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ - ರಜ - ಊರು. ಎಲ್ಲವೂ ಅನಿರೀಸ್ರಿತ್ರ ಅಷ್ಟೇ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂಕೋಷದಾಯಕ. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಡೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಕೆ 
ಅಲ್ಲೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಸ್ವಾಗತ. “ಗುಲ್ಲು” ಎಂಬ ಬಿರುದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕೇ ಆತನ ಪರಾಕ್ರಮವನ್ನು ಹೊಗಳಿದರು. ಎಲ್ಲರೊ 
“ಗುಲ್ಲು? ಬೀರಣ್ಣ ನಿಗೆ ಜಯಕಾರಮಾಡಿದರು. 

ಮುಂಡೆ ಬೀರನ ತಂಗಿ ಸೀತಮ ನ ಮದುವೆ ಸುಲಭ. ತಾಯಿಗೆ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬೇಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೇಕೆ. ಹೀಗೆ ಬೀರಣ್ಣ 
ನಿಷ್ಟಯೋಜಕ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. 


೧೬೪ ಮೇಲ್ಲುಡಿ 


ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆ, ಗ್ರಾನುಶಾಲೆ, ಯುದ್ಧರಂಗ, ಆಸ್ಪತ್ರೆ, 
ಬಸ್ಸು, ಇವುಗಳೆಲ್ಲದಕೊಳಗಿನ ಆವರಣದ ಸ್ಥೂಲ ಚಿತ್ರದ ಮೂಲಕ 
ಬೀರಣ್ಣನ ಸೂಕ್ತ್ಮಚಿತ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬೀರ ನಿಜವಾಗಿ 
ವೀರನಾದುದು ಇಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ. " ಮಣ್ಣು,' " ಗನ್ನು? ಇವೆರಡು 
ಸದಗಳು ಕವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಸವಾಗುತ್ತವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವೆರಡರ ಸಂಬಂಧ 
ಮಾತ್ರ ದೂರವಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. 


ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮ್‌ ಸಾಬಿ 


" ಹಮಾಲ? ಎಂದರೆ ಮೂಟೆ ಹೊರುವವನು, ಕೂಲಿ. ಇಮಾಮ್‌ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಮಾಲ, ಶೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದ ಕೂಲಿ. ಅವನ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
" ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ? ಗಳ ಕಥೆಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿನೆ. 
ಒಂದು ಅವನು ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು. ಎರಡು ಅವನ ಮನೆ, ಸಂಸಾರ. 
ಜೀವನ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಪ್ರಯಾಣವೇ. ಕಾಲನೆನ್ನುವ ಶೈೆಲುಬಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೆಲವು ಮೈಲಿಗಳು ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಇಳಿದುಬಿಡುವುದು ; 
ಇತರರಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು. 


ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಇಮಾಮ್‌ ಹೆಮಾಲನೇ. ತನ್ನ ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ೪ € ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ? ಮೇಲೆಯೇ ಕಳೆದವನು ಅವನು. 
ಇಲ್ಲಿ ಮೊದಮೊದಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಪರಿಚಯ ಇದ್ದವರು. ಆಮೇಲೆ 
ಯಾರು ಯಾರೋ, ಅವರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸೆಂಪಾದನೆ ಸಾಕಾ 
ಗಿತ್ತು ಅವನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಎರಡನೆಯ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ವರುಷ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಎರಡನೆಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಐದು ಜನ 
ಗಂಡುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತನನೊಬ್ಬನೆ ಕೊನೆಯವನು. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟು ಎಲ್ಲೋ ನೆಲಸಿದರು. ಅವನ ಸೊಸೆ ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಪ್ರಸವವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಇಮಾಮನು ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕುಳೆಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ದೂರ ಹೋಗಿರುವುದು, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣದಾಗಿರುವುದು, ಈಗ ಈ ಹೊಸ ಜೀವನದ ಆಗಮನದ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇವುಗಳ ವಿವಿಧೆ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮರ್ಶಿಸು 


ಡಿ 
ಮೇಲ್ಲು ೧೬೫ 


ತ್ರಿದ್ದನು. ಅವುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ' ಹೆಂಡತಿ ಚೊಚ್ಚಲು 
ಹೆರಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೀರಿಕೊಂಡ ಅನುಭವ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವನ ಹೆ ಶಿವೆಯನನ್ನು 
ಹಿಂಡಿರಬೇಕು. ಇದೊಂದು ಕಡೆ. 

ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಗಾಡಿಗಳಮೇಲೆ ಗಮನನಿಟ್ಟಿರ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ತಾನೇ ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಮಾಸಲುಮಾಡಿಟ್ಟು, ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಸುಖಮಾಡಿಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲ 
ದಾಗಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಇಮಾಮನಿಂದ ಒದಗಿದ ಸಹಾಯ ಸಾಲ 
ದೆಂಜೋ, ಅವನಿಗೆ ಚಟುವಟಕೆ ಸಾಲಜಿಂದಡೋ ಅವನ ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಹಾಕಿ “ ಮುದುಕನಾಡೆ ನೀನು, ಹೋಗು” ಎಂದ ಮಾತಿನ ಯಾವ ಪರಿ 
.  ಹಾಮ ಅವನ ಮೇಲಾಯಿತೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ಕಣ್ಣೀರು ಬರುವುದ 

ಶಲ್ಲಿತ್ತು ; ಮುದುಕ ತಡೆದು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಗೋಜುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಸುಖದ ನೇರದಾರವನ್ನು ತೋರು 
ವಂತೆ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಬಂದ ವರ್ತಮಾನ-ನೊಮ್ಮಗನ ಸುಖಾಗಮನ. 
ಆನಂದಾತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರುಸುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕುಳಿತವನು, ಈ ಲೋಕ 
ಪಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಹೊರಟೇಹೋದನು. 

ಕಥೆಯೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರುವುದು ಹೆಮಾಲನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆರೋಚಸಣೆ 
ಗಳೆ ಪದರಫದರಗೆಳನ್ನು ರಡರತತ್ರನರವಿ: ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಫಲ ಕ್ಸೈಗೆಟುಕಿ 
ತೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ Mi ಇಮಾಮನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ. ಅವಿ 
ಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬದ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೀಶದ ಸ್ವಾಸ್ಕ್ಯ ಹೇಗೆ ಜೆಲ್ಲಾನಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿಡೆಯೆಂಬುದೂ, ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆ ಹೇಗೆ ಇಂಥ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಶ. 
ಹೊಂದುತ್ತನೆ ಎಂಬುದೂ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿತವಾಗಿಜೆ. ಇದು ಕೇವಲ 
ಹೆಮಾಲ ಇಮಾಮನ ಕಥೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಸಂಸಾರಗಳ ಕಥೆ. 


ತಪ್ಪು ಎಣಿಕೆ 

ಜವಾನ ನಾಗಪ್ಪನ ಅನೇಕ ದಿನಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ, ಪುಢಾರಿತನ ಎಡವಿ 
ಬಿದ್ದ ಪ ಪ್ರಸೆಂಗೆ ಈ ಕಥೆಯ ಜೀವಾಳ. ಇಂಥವರನ್ನು ಈಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಮಮುಸಟೇತಾಗಿಲಿ. ಎಲ್ಲ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ, ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿ, 
ಘೊನೆಗೆ ಬಾಲಕರಲ್ಲಿ, ನಾಗಪ್ಪನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಅಸಂಖ್ಯಾತರಾಗಿದ್ದಾಕೆ. 


C೬೬ ಮೇಲ್ಲುಡಿ 


ಪಿದುರಾಳಿಯ ಭಯವೇ ಅವರ" ಆಯುಧ. ಅದನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಎದುರಾಳಿಯೆನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಅವರ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಸಾಧನೆ. 
ಇಂಥನನೊಬ್ಬ, ದಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸಿ ನಾಶವಾದ 

ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ' ರೆವಿನ್ಯೂ ಇಲಾಖೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
" ಸರ್ಕ್ಯೂಟ್‌? ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅವರ ಮನೆಯವರು ಭಯಗ್ರಸ್ತ್ಮರಾಡಕೆ 
ಆಳುಕಾಳಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸುಗ್ಗಿ. ಅಂಥ ಸಂಸಾರ ಉಮಾಷತಿಯದು. 
ಅವನೆ ಹೆಂಡತಿ ವೀಣಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಕ್ಕಲು ಸ್ವಭಾವದವಳು. ಹೆಳಬನಾದ: 
ನಾಗಪ್ಪ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ; ಸಾಹೇಬರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತನ್ನ ಹಕೋಟ 

ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣಾಳಿನೊಡನೆ ಆಕ್ರಮ ಸಂಬಂಧನನ್ನೂ 
ಹೊಂದಿದ್ದ. ಒಳಗಿನೆ ಸಮಾಚಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಪಿತೂರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ, ಸುಖ, 
ಜಬರದಸ್ಸು ಇಷ್ಟೂ ಇತ್ತು: ಇಂಥನನು ಬಿದ್ದ ಬೇಸ್ತು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿಡೆ. . ತನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಠೆಯನ್ನೂ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೂ 
ಪ್ರಕಾಶನ ಧವಸ ಮೂಲಕವೇ. ಅವನು ಹೆಳ್ಳ ಕ್ಸ ಬಿದ್ದದ್ದು ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿದೆ. " ಡಿಸ್ಮಿಸ್‌? ಆದಮೇಲೆ ಅನನೇನು ಮಾಡಿದನೊ! ಮ k: 
ದಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನು. 

ಈ ಕಥೆಯೆ ಅಧಿಕಾರಿ J. ದಕ್ಷ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನನ್ಟು ಜನ ಇಂಥ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ಜನಕ್ಟೂ ಅನುಕೂಲ, ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಬಿಗಿ. ಆದಿ 
ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುವ, ಬಿಗಿಯಾಗಿರುವ ಅಸೇಕ್ಷೆ ಬೇಕಲ್ಲ! ಅದ 
ನ್ಸೆಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ? 


ಸೃಸ್ತಿಸಾನ 

RRR ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಈ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪೀಠಿಕೆ ಚಿಕ್ಬಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ಬದರಿ ಇವರ ಸ್ನೇಹ. ಪಾನಾವಸರದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕಥೆ ದಯಾನಂದರಿಗೆ 
ಸಂಬಂತಸಟ್ಟದ್ದು. ಮೊದಲ ಪೀಠಿಕೆಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು. 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಯ್ಯ ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಸಾನ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು-ಸಂಸಾರದ ಪುಣ್ಯ. ಬದರಿಯ ಕಥೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಹೆಣವನ್ನೇನೋ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ- ವಿನಿಧ 


ಮೇಲ್ಬುಡಿ ೧೬೭ 


ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳಿಂದ. ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ಪಾನ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿದ್ದಾಗ ಬದರಿ ತನ್ನ ಸ್ಫೂ ರ್ತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ ಕಥೆ- 
ಸಾವುಕಾರರ ಕಥೆ. 

ಆವರಣ a ಈ ಕಥೆಗೆ ಹರಮೆಯಿದೆ. ಎರಡು ಆವರಣ 
ಗೆಳ ನಿರ್ಮಾಣ, ಪೀಕೆ, ಕಥೆ. ಆನವರಣಕ್ಲೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುನಂತಿಡೆ 
ದಯಾನಂದರ ಚಿತ್ರ. ಕಥೆಯ ಸೊಗಸಿರುವುದೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ! ಕಥೆ ಚೋದಿ 
ಸುವ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಆನಂದಪಡಬಹುದು. 


ಯಾವ ಜನ್ಮ; ದ ಶಾಪ? 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಪ್ರಸಾದ, ಗಿರಿಜಾ 
ಇವರಿಂದ ಕೂಡಿದ ಚೊಕ್ಕ ಸಂಸಾರ. ನೋಡುವನೆರು ಕರುಬುವಂತಿತ್ಸು. 
ಆದಕೆ ಒಳಗಡೆ ಇದ್ದನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಅವರ ಧರ್ಮಸಂಕಟ. ಪ್ರಸಾದ 
ಓದಿ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಆಗಿ ರೂರ್ಕೆಲಾ ಸೇರಿದ. ಗಿರಿಜಾ ಹಿದಿದ್ದಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ: ಇದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿಹೊಂದಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 

ಗಿರಿಜೆಯೆ ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತಗಲುವ ವೆಚ್ಚದ 
ಯೋಚನೆ. ಮಗನಿಗೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ' ಅದನ್ನೇ ಅಳಿಯ 
ನಾಗುವವನಿಗೆ ದಾಟಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯೆ ಮಗನನ್ನು 
ಊರಿಗೇ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, 'ಮದುನೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಇಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸೆಲಸಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಸಿದರೆ ತಾನು ನಿವೃತ್ತಿಯಾದ ಮೇಲಿನ ಹೆಣದ ಆರಕೆ 
ಯನ್ನು ಪೂಕ್ಸಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ ತನ್ನ ಡೇಹೆಸ್ಸಿತಿ ಕೆಟ್ಟಿರುವು 
ದಾಗಿ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟು ಮಗನನ್ನು ಹ ಕರೆಸಿದರು. 

ಹ ಕೆರಿಯರಿಗೂ ದೃಷ್ಟಿಭೀದ ಎಷ್ಟಿದೆಯೆಂಬುದು ಈಗೆ 
ಸುನ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ ತಂದೆಯ ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 

ನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವನು. 

pi ಸಂಸ್ಥೆಯವರೇ ಕಳುಹಿಸಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರಿ ತಂಜಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ 
ಯಾನುದಡೋ ಗಂಡಾಂತರಗಳಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತಾಯಿಗೂ ಅಸ್ಕೆ. 


ಗ ಮ 4 ಮ 


೧೬೮ ಮೇಲ್ಮುಡಿ 


ಗಿರಿಜೆಗೇನೋ ಸಂತೋಷ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಜರ್ಮನಿಗೆ ಹೋಗುವುದು- 
ಗಿರಿಜೆಯೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿ ಎಂಬುದು ಪ್ರಸಾದನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಬಂದ ಚಂದ್ರಶೇಖರಯ್ಯನವರಿಗೆ ವಿವರಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ತಿಳಿದು ಅವರು ವಿಫಲ ಪ್ರಯತ್ನರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತ್ತಾರೆ. ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲಾರದೆ ಆತ್ಮ, 
ಹತ್ಯೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗಿರಿಜೆ ತಾನು ಈಗಲೇ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವಳೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ತಂಡೆ ತಾನು ಬದುಕೆರುವವಕೆಗೂ ಗಿರಿಜೆಯನ್ನು ಸಮಾಜಕ್ಕೂ 
ಕಳಿಸಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರದು ಒಂದೇ ಮಾತು “ಬಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಟೋ.” 

ಸಂಸಾರದ ಆರ್ಥಿಕ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಗೈಸಲು ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ 
ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ತಾಕಿ. ನಿವೃತ್ತಿಯ ವಿವರಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ್ಲೊಂಡ ಕಥೆ ಹೊಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ವಿವರಣೆಯಿಂದ 
ಕೊನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 

ಈ ಕಥೆ ಎರಡು ತಲೆಮಾರುಗಳ ನಡುವೆ ಜೀವನದ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಭಾವನೆಗಳು ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹು ಅರ್ಥ 
ವತ್ತಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ: ಚಿಕ್ಸ ಸಂಸಾರದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಎರಡು ಬಣ 
ಗಳಾಗಿ ವಿಭಾಗಗೊಂಡಂತೆ, ಅವರ ನಡುವೆ ಪ ಪ್ರಚ್ಛ ನ್ನ ಸಮರವೇ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ, ಇದರಿಂದ ಇಬ್ಬ ಗ ಸ್ವಾಸ್ಸ 3 ಕದಡಿದಂತೆ, 
ಸಮಾಜ ಫ್ರಿಗೆಟಿಕುವ ಸುಖವನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ದೂರ ಮಾಡುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಚಿತ್ರ ಎಸ್ಟು ವಾಸ್ತವವಾದುದು? ವಿಶ್ವ 
ನಾಥಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯನ್ನು " ನನ್‌ ಜನ್ಮದ ಶಾಪ?” ಸ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಇದು ಶಾಷನೋ? ಸ್ವಯಂಕೃತಾಸರಾಧನೋ? 

ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಎಲ್ಲ Mais ಸಮಸ್ಯೆ. ಇದಪ್ಪೆ 
ಉತ್ತರ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಓದುಗನಿಗೆ ಬರಬಹುದಾದ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಇದೊಂದು ಉತ್ತಮವಾದ ಕಥೆ. 
ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ 

ನಾಲ್ಕು ಪುಟಿಗಳ ಈ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ ನಿಜನಾಗಿಯೊ ಬಹು ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಕಥೆ. 


9) [$3 
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ಊರಿನ ದೇವತೆ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ. ಕೋಕದ ಜನಗಳಿಗೆ ಅನ್ನ 
'ಹಾಕುವುದು ಆಕೆಯ ಆಶೆಯ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟಿರುವುದು ಆಕೆಯ 
ಅಸೇಕ್ತೆ ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪದ್ಧತಿ ನಡೆದುಬಂತು. 
ಡೆೇವರಿಗೆ ನ್ಸೆವೇದ್ಯವಾದ ಮೇಲೆ ಅರ್ಜಕ ಕೂಗಿ ಕರೆಯಬೇಕು: 
೫ ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆಯೇ! ಇನ್ನೂ ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಸಿದ್ದಾಕಿಯೇ? ” ಎಂದು. 
ಜನ ದೇವತೆಯು ತಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಸೌಲಭ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
“ಯಿಂದ " ಹೆಸಿದವರಿಲ್ಲ, ದೇವಿ? ಎಂದು ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಉತ್ತರನನ್ನೀಯು 
'ತ್ರಿದ್ಧರು. | 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಡೀವಿ ನರ್ತನಮಾಡಿದಾಗ, ಅರ್ಚಕೆನ ಕೂಗಿಗೆ 
'ಅನೇಕ ಭೀಕ್ಷುಕರು, ಹೆಸಿದವರು ಬಂದದ್ದುಂಟು. ಅನರಿಗೆ ದೇವಿಯ 
'ನ್ಲೆವೇದ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಡೊರೆತದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಈ ಹೆಸಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹಿರಿದಾದಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಧರ್ಮಸಂಕಟನವೊದಗಿತು. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಎಷ್ಟು 
'ಜನೆರಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಅನ್ನದಾನಮಾಡಲಾದೀತು? 

ಯಾನವುಡಜೋ ಪಿಸುಮಾತು ಹೊರಟು “ ಈ ಜನರ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ 
:ಹೇವಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಾಗಿಡೆ” ಎಂಬ ವಾರ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿತು. ಕ್ರಮೇಣ ಜನ 
ಜೀಗುಲಕ್ಕೆ ಅಶನಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿ ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಆದರೆ ಬರಗಾಲ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಂದ ಭಿಸ್ಸುಕರು, 
ಹೆಸಿದನರು ಕೆಲವರು ಡೇಗುಲದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಅರ್ಚಕ 
4 ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆಯೇ 9 ಎಂದರೆ * ಇದ್ದೇನೆ > ಎಂದರು ಈ " ಪಾಪಿ? 
ಗಳು. ಅರ್ಚಕನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದ ಇವರು ಪಾಪಿಗಳಾದರು. 
" ಇದ್ದೇವೆ? ಎಂದರೂ ಅರ್ಚಕ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡದೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. ನೈನೇದ್ಯಜೊಡನೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ 
ಇದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಾಗ ಅರ್ಚಕ ಹೇಳಿದ ಮಾತು" ಹಗ ಆ ಪದ್ಧತಿ 
"ಇಲ್ಲ - ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” ಅದಕ್ಕೆ ಬಡಪಾಯಿಯ ಪ್ರತಿಪ್ರಶ್ನೆ- “ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ 
ಈಗ ಆನ್ಸದಾನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ, ಬೈಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಡೊಕರಿಯುತ್ತವೆ. ಇಡು ದೇಗುಲದ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ನಲ್ಲ - ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಎಲ್ಲ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ. 
2 ಹೆಳೆಯ ಸಂಪ್ರವಾಯಗಳು ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಸತ್ವವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
 “ಹೊಂಡು ಸಮಾಜವು ಡಂಭಾಚಾರದ ಗಣಿಗಳಾಗಿನೆ ಎಂಬುದು ಈ ಕಥೆ 


ಡಿ 
೧೭೦ ಮೇಲ್ಲು 


ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾವು, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸ 


- ಲಾರೆವು- ಮಾತನಾಡಲೇ ಬೀಕಾದರೆ ಬೈಯುತ್ತೇವೆ- “ ಷಂಡ, ನಾಸ್ತಿಕ.” 


“ ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆ ಒಳಗಣ್ಣಿನಿಂದ ತನ್ನ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು” ಎಂಬ ಕಥೆಗಾರರ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ! 
ಅನ್ನದೇವರ ರೈಲು ಸ್ರಯಾಣ 

“ಅನ್ಸದೇವರು ಎಲ್ಲ ಡೇವರ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಇದಾರೆ. ಆದರೂ. 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದು ಈ ಕಥೆಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ಸದ್ಯದ: 
ಪರಿಸ್ಪಿತಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಕಥೆ ಬರಹಕ್ಕೆ ಇಳಿ 
ದದ್ದು ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಪ್ರಜಾರವೇ ಸರ್ವಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳ ಸರಿಹಾರ ಸಾಧನವಾಗಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಹೇಗೆ ಜನರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆರಚಬಹುದೆಂಬುದು ಇಲ್ಲಿ ಸೂಚಿತವಾಗಿರುವ ವಿಷಯ. 
ಜನ ನೋಡುವುದು ಕೈಲನ್ನಷ್ಟೆಅಕ್ಕಿಯನ್ನಲ್ಲ. ¢ ಜೈ? ಕಾರ ಹೇಳಿಸು. 
ವನರು ಅಧಿಕಾರ ಗರ್ನ್ವಿತರು. ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಕ್ಕಿಯ ಮೂಟಿ: 
ಯನ್ನಿಳಿಸಜೆ ಕೊನೆಯ ಊರು ಸೇರಿದಾಗ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದವ. 
ರಿಗೆ ದೊರಕುವ ಉತ್ತರ “ಎಸ್ಟೊಂದು ಊರು ದಾಟಿಬಂದಿರೋದು! 
ಏನೃಥೆ! ” 

ಉತ್ಸವ, ಸಮಾರಂಭ, ಭಾಷಣ, ಜಯಕಾರ, ಪ್ರಚಾರ, ಪ್ರಕಟಣೆ 
ಗಳನ್ನೇ ತಿಂದು ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಜೀರ್ಣ 
ವಾಗಚೇಕಾಗಿದೆ-- ಯಾರಿಗೂ ಹೆಸಿವಂತೂ ಇರದು. 


ಆ ಕಾಳರಾತ್ರಿ 

ಒಂದು ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ ಸಮಯದ ಕಥೆಯಾದ ಈ ಬರೆಹದಲ್ಲಿ: 
“ ಪೂರ್ವಸ್ಮರಣ” ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಆ ಸಂಸಾರದ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನ: 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಒಂಡೊಂದು ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನೆ_ 
ಚಿತ್ರಿಸಿ ಒಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರೂಪ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. “ ಯುದ್ಧ ವರ್ಷ 
ಗಳ ಆಹಾರಾಭಾವ, ರೋಗರುಜಿನ, ನೋವನು ಸಾವು” ಇವುಗಳ ತುಳಿತಕ್ಕೆ. 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕುಟುಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ಈ: 
ಸನ್ನಿವೇಶದ ಪ್ರಭಾನವೋ ಹೇಳುವವರಾರು? ಈ ಕಥೆಯೆ ಪರಿಣಾಮ. 
ಓದುಗನ ಮೇಲೆ ಅಗಾಧವಾಗಿದ್ದರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯನೇಕೆ? 


ಮೇಲ್ಲುಡಿ h ೧೭೧ 

ಒಂಟಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಕಿತು 

ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನಮನ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ತೋರಿ. 
ಸುವ ಅಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನೂ, ಕಾರ್ಯನೊಂದು ಪೂರ್ಣವಾದಾಗ ಜನಮನದಲ್ಲಿ: 
ಗುವ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನವನನ್ನೂ ನಾವಿಲ್ಲಿ ದರ್ತಿಸಬಹುದು. 
ಮಗನನ್ನು “ ಉಚ್ಚುಂಡೆ? ಎಂದು ಬೈದ ಹಿರಿಯ ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ" 
“ ಉಚ್ಛ್ಚುಂಡೆ' ಎಂದು ಬೈದುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಸರ್ಯವಸಾನ ಹೊಂದು: 
ತ್ರಕಿ. pS ಪುರುಷಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅಸನಂಬಿಕೆ, ಸ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಶರಣತೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸ ಬೇಕಾದರೆ” ದೇಶ ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ಕಾಲ 
ವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು." ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕು, ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ: 
. ಜನ py ರಾದ ಮುಂದಾಳುಗಳಾಗಬೇಕು. 

ಹಿರಿಯನು ಸೋಲೊಪ್ಪಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾನೇ ತನ್ನನ್ನು ಬೈದು 
ಕೊಂಡದ ನ್ನು ನೋಡಿ ಓಂಟಿ: ನೆಕ್ತತ್ರ ನಕ್ಟಿತಂತೆ. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ: ರ 
ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾಯಕದ ಹಿರಿಮೆ, ಕಷ್ಟ, ನಿಷ್ಠೆಗಳ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ ಇವು: 
ಮೂಡಿಬಂದಿವೆ. ಕಥೆಯೆ ಅರ್ಥಕ್ಕಿ' ಕಳೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಟಕುವ 7 ಗಂಡು. 
ಮಗುವಿನ ಜನನದ ವರ್ತಮಾನ ಹೆಚ್ಚು ಪುಸ್ಪಿಯನ್ನೊದಗಿಸಿಡೆ. 


ನಂ. ೨೦೮ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಬುಶ್‌ ಕೋಟು 


ವಾತ್ಸಲ್ಯವು ಬಡತನದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಏನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡೀತು, ಆತ್ಮ ಗೌರವದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ 
Sddidicksds ಎಂಬುದು ಸ್ರಾರಸ್ಯ ಸ್ಥವಾದ ವಿಚಾರ. ಈ 4 
ಸರಣಿಗೆ ದೃಷ್ಟಾಂತವಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಥಿ. 
ಕಳ ನ್ನ ಅಕ್ಕ, ನಾಣಿ ತಮ್ಮ, ಅವರಿಬ್ಬರ ತಂಜಿ ಐವತ್ತು 
ಕೂಪಾಯಿನ ನೌಕರ-ತಾಯಿ ರೋಗಪೀಡಿತಳಾದ ನಿತ್ರಾಣಿ. ಈ ಸಂಸಾರದ" 
` ಉದರಂಭರಣಕ್ಕೆ ಶಾರದಾ ಸಹಾಯಕಳಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ-" ರೆಡಿಮೇಡ್‌” 
ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕಾರ್ಸಾನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ. ವೀಲಿಯೆ ಬುಶ್‌ 
ಕೋಟ್‌ ಒಂದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟ ನಾಣಿಗೆ ಉಡುಗೊಕಿ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಅಕ್ಕನ ಮಾತು. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮ್ಮ ನಾಣಿ- ಇವೆಲ್ಲದರ ನಡುವೆ ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೀಲಿಯ ಬುಶ್‌ 
ಕೋಟ್‌ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ, ಒಬ್ಬ ಳೇ ಇದ್ದಾಗ. ಅದನ್ನೇ ಕದ್ದು ಔಟಫಿನ್‌ 


"೧೭೨ ಮೇಲ್ಲುಡಿ 


ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌'ಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ ಅವಳು. ಮಾಡಿದ ಅಕಾರೈೃದ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ತಲೆತಿರುಗಿ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿರುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಬವಳಿಗೆ ಸುತ್ತಣವರು 
ಅಪಾರ್ಥವನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಗೆ ಹೊರಟವಳು, ಶಾರದಾ, 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಕಾರಾನೆಯ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ತೋಢಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಹಿರಿಯರೂ, ಉದಾರಿಗಳೂ ಆದ ಅವರು ನಡೆದುಕೊಂಡ 
ರೀತಿ, ತೋರಿಸಿದ ಮರುಕ ಅಸರೂಸವಾದುದು. ಶಾರದಾ ಮುತ್ತೈಆ 


ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಿಲ್ಲ. 


ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೋಗಪೀಡಿತನಾಗಿದ್ದ ನಾಣಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 


"ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಬಣ್ಣವೂ ಬೇರೆಯಾತ್ತು. 
ಆದು ನೀಲಿಯಲ್ಲ ಈಗ ಬಿಳಿ. ಸರಿಯೇ, ಶಾರಡೆಯ ಹೆಸರೂ ಬಿಳಿಯನ್ಸೆ 


ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಣಿಯ ಆಸೆಯೂ ಬಿಳಿ. ಶುಭ್ರಜೀವನದ ಸಂಕೇತ 
ವಾಗಿ ಅವರ ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಅಸೇಕ್ಲೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರಡೆಯ ಅಂತರಂಗದ ತುಮುಲದ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 


'ಅದೇ ಕಥೆಯ ರಸಸ್ಥಾನ. ಮಿಕ್ಸ್‌ ಭಾಗಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕ ಅಷ್ಟೇ. 
ಕಥೆಯ ಕರುಣರಸ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ “ Sentimental’ ಸ್ವಭಾನವನಿದ್ದರೂ 
ಶೈಲಿಯ ಸತ್ವದಿಂದ ಈ ಕಥೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದೆ. 


ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌ 
ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಯಾಣ, ಅದರ ನಿನಿಧ ಸ್ವರೂಪಗಳನ್ನು 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್‌ ದರ್ಶಿಸುತ್ತೀವೆ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಆಸಕ್ಷಿಯಿಂದ ಸರಿಶೀಲಿಸು 
ತ್ರೇವೆ. ಕೊನೆಗೆ ರಾಮನ್‌ ಪಡೆದ ಅನುಭವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತೀವೆ. ಈ 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿನ ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಕಮಯವಾದ ತರುಣಿಯ ಚತ್ರ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಗೆಯನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತದೆ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಹಿಂದೆ ತೀವ್ರ 
ವಿಡಂಬನೆಯಿದೆ, "ಡಿ ಲಕ್ಸ್‌? ಅಂದರೆ ಸುಖಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ, 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಎಂಬ ಅರ್ಥವಿಡೆ. ಇದು ವಸ್ಮುಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಬಹುದು. 
ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರಯಾಣಿಕನೇ "“ಡಿಲಕ್ಸ್‌'. ಅವನ ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಈ "ಡಿಲಕ್ಸ್‌? ಗುಣ ನಿರೂಪಿತವಾಗಿದೆ. | 
—ಜಿ. ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯ 


